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Miercuri, 24 iulie: lasi-Bucuresti

Cugetari preliminare

A sosit din nou ziua plecarii. De cat timp o astept! Cred ca
de anul trecut, de cdnd m-am intors de la Pamplona. De fapt, este o
stare continud, o nostalgie care traieste Tn mine, ca si cea dupa
farmecul copilariei sau dupa visele primei tinereti sau dupa caldura
si farmecul unei iubiri totale si niciodatd atinse, implinite.
Nostalgia dupa mersul pe camino a devenit o componenta a vietii,
asemanatoare cu respiratia sau necesitatea de a te hrani.

Dintotdeauna mi-a placut sa calatoresc ca sa cunosc locuri
si oameni noi. Si pot spune ca am fost un privilegiat, caci mereu
am avut astfel de ocazii, mai ales in vacante. Insa pelerinajul
reprezinta mai mult decit o excursie sau o cilatorie. El raspunde
altor exigente si dorinte interioare. El este si o formd de
spiritualitate si are motivatii care izvordsc din credintd. Credinta
care este in primul rdnd un dar de sus si nu o cucerire personald
sau 0 mostenire de familie sau rezultatul unei anumite educatii ori
formari spirituale.

De fapt, eu nu stiu in ce masura sunt credincios si nici nu
cred ca credinta poate fi masuratd sau incadratd in anumite
categorii ale ratiunii. Cred, dar in ce sau mai bine zis in cine cred?
Afirm ca iTn Dumnezeu, dar ce pot spune eu despre Dumnezeu? Pot
sa repet ceea ce spune Biblia sau ceea ce Invatd Biserica sau ce m-
au Invatat altii. Insa chipul si glasul Lui nu l-am vazut si nu 1-am
auzit niciodatd. Pot sa spun doar ceea ce am vazut dincolo de
lumina ochilor si de cédldura glasului mamei mele sau dincolo de
candoarea §i inocenta privirii $i zdmbetului copiilor; pot sa spun



ceva din ceea ce am vazut in frumusetea naturii sau in forta
dezlantuita a tunetului, fulgerului si trasnetului. Pot sa spun ce am
simtit in mana intinsd spre a ma ajuta a atator persoane. Pot sa
spun ceea ce am simtit in eforturile si sacrificiile mele, in teribila si
lunga suferintd interioara metamorfozata in bucurie si liniste
mintala si a inimii. Pot sa spun multe, citind retrospectiv viata mea
sau tot ceea ce simturile m-au ajutat sa descoper si sa inteleg. Pot
sd spun ceea ce inseamna aspiratiile mele. Pot sd spun ceea ce am
invatat prin practicarea unui anume crez religios, dar glasul si
chipul lui Dumnezeu nu l-am auzit si nu l-am vazut. Nu am avut,
asadar, nicio revelatie. Insa mi s-au revelat prin simfuri, fantezie si
intuitic o multime nenumaratd de lucruri, sentimente si dorinte,
aspiratii In care cred ca natura, firea mea umana il cautd pe
Dumnezeu. Pot afirma asadar ca mai mult decat o certitudine,
credinta mea inseamna o cautare a certitudinii, iar aceasta
certitudine, acest punct fix in universul instabil 1l numesc
Dumnezeu. Ratiunea imi creaza dubii, incertitudini existentiale, iar
credinta imi oferd confort interior si liniste provizorie, iar toata
aceastd continua tensiune spre certitudine $i sigurantd ma
constrange interior s merg mai departe in cautarea Celui despre
care imi vorbeste Biblia si Biserica, ca si inima mea nelinistita.
Din acest punct de vedere, camino pe pamantul Spaniei nu este
altceva decat exprimarea vizibilda a unui camino interior, al
credintei mele, simplu om-pelerin.

Sau poate ca este invers, poate cd in toate experientele si
trairile mele (cele bune, se intelege) este, de fapt, Dumnezeu care
ma viziteazd, ma cautd. Prin toate acestea, as Indrazni sd spun ca



sunt un credincios, asa cum sunt $i prin rugaciunea si iubirea mea.
Acest credincios porneste, fizic, din nou in pelerinajul sau, in
cautarea aceluiasi Dumnezeu necunoscut, de care insa se simte
atras, fara sa-mi pot explica bine de ce si pentru ce.

Pelerinajul este o forma de manifestare a credintei mele,
pusd mereu la incercare de raiune. Poate cd am mai mult o
credinta rationald. Dar oare, In ce masurd este justificatd o credinta
»rationala”? Oare aceasta formulare nu reprezintd o contradictie in
termeni si in continut? Nu stiu, dar ma intreb. Ma intreb pentru a
intelege mai bine de ce sunt din nou pe acest drum. Cred ca
drumul ma va ajuta sa inteleg putin mai bine ce-i cu mine, cine
sunt, ce cred si in cine cred. Am nevoie de acest pelerinaj, cici
altfel nu l-as fi dorit atat de mult.

Cred ca suntem cu totii in cautarea unui plus de fericire,
liniste si lumind interioarda. Si prea mult ne invaluie serviciul,
problemele de fiecare zi, lipsurile si greutdtile unei vieti
standardizate, monotone si de rutind. Propun iesirea, ruperea
acestor catuse ale vietii si fiintei noastre si parcurgerea unui drum
spre noi ingine, spre interiorul fiintei, ludnd cu noi doar minimul
necesar pentru viatd. Vreau sa ma eliberez de tot balastul existentei
mele. Pelerinajul inseamna rupere si detasare de locuinta, lucruri,
servici, pofte si tentatii, planuri de a aduna precum harciogul,
detagsare de contradictii care te macina, Inseamna intoarcere la
esential prin parcurgerea unui drum sub binecuvantarea unui sfant
la al carui mormant vrei sa ajungi. Deci, pelerinajul se face sub
lumina si calduzirea unui om al lui Dumnezeu si spre un loc unde
el te asteaptd. Pelerinajul este un miraj spre un loc pamantesc care



te antreneaza in mersul spre ceruri si spre Locuitorul acestor
ceruri, pe care noi il numim Dumnezeu. Voi reusi eu sa vad aceste
ceruri si pe acest Locatar al lor, daca mai intai nu voi descoperi
cerul din fiinta mea si daca nu voi Infelege si simgi ca fiinfa mea
este o particica, infima dar reald, din Divinitate? Imi pastrez
congtiinta si modestia propriilor limite si greseli, dar in acelasi
timp sper ca sunt si eu, ca origicare alt om, o farama din infinitul si
perfectul Dumnezeu.

Acesta sunt eu, acestea sunt ganduri si dorinte ale mele si
toate ma poarta, parca nestavilite, spre camino, locul binecuvantat
al intalnirii cu mine insumi §i cu cerul de deasupra mea. Asta nu
inseamna ca dincolo de camino fizic, eu imi sunt strdin sau cd nu
sunt fermecat in fiecare zi de cerul de deasupra mea, ci doar cred
ca zilele fizice pe camino sunt mai speciale decat zilele obisnuite
ale vietii mele cu tot ceea ce inseamna ea.

Nu voi merge spre Roma si sudul Italiei, asa cum mi-am
propus anul trecut, deoarece ma inspdimanta canicula si pericolul
strazii, al asfaltului incins si al masinilor cu zgomotul si noxele lor.
Anul trecut mi-a dat o lectie si un avertisment de care tin cont
acum. Voi merge spre Roma si spre lerusalim intr-o perioada mai
putin caniculard §i poate voi gasi §i vreo persoand, sd mergem
impreuna. Singur si insotit de zgomotul strazilor, pelerinajul se
transforma intr-un chin si stres care nu ma ajuta spiritual. Ca atare,
am ales pentru acest an frumosul si pitorescul ,,Camino del Norte”,
drumul de nord al Spaniei, pornind de la granita cu Franta si
indreptdndu-ma spre Santiago de Compostela.



Pregatirea bagajului a reprezentat o problema rezolvata in
foarte scurt timp. Stiam deja de ce am nevoie, asa ca toate s-au
adunat repede Tn rucsacul pe care I-am Tmprumutat din nou de la
amicul meu losif Dim, din lugani. Acum este casatorit, iar
Dumnezeu i-a binecuvantat si cu un copil. Le doresc din inima sa
fie fericifi si sanatosi, iar cand copilul va fi mare, s mearga
impreund pe camino.

Dimineatd am fost la Sf. Liturghie din capela seminarului
si m-am rugat pentru reusita acestui pelerinaj. Astdzi se Tmplinesc
16 ani de cand a murit colegul si prietenul meu, preotul Anton
Budau si m-am rugat pentru sufletul lui. Locuiesc acum in camera
in care a locuit el si trebuie sa spun ca ma simt bine, iar zambetul
si chipul lui linistit sunt prezente Tn mod spiritual in perimetrul
acestor ziduri. O ultima vizita in capela cu rucsacul pe spate si apoi
la gard, pentru a lua trenul spre Bucuresti, via Pagcani. Am ajuns
seara la parohia catolicd din cartierul Baneasa, unde am intalnit
aceeasi ospitalitate si caldura sufleteasca, cunoscute deja. La ora
2.15, noaptea, iau un taxi care ma duce la aeroportul Otopeni, iar
la 4.15 decolez cu destinatia Bilbao. Zborul este linistit, dar imi
este incd somn. A fost o noapte scurtd. Prin hubloul avionului
privesc cerul Tnnorat prin care totusi patrunde lumina rosietica a
soarelui. La ora 7 voi ateriza din nou pe pamantul Spaniei. Abia
astept! S& vedem cu ce voi ajunge la Irun, de unde voi incepe
pelerinajul propriu-zis.



Joi, 25 iulie: Irun-Pasai Donibane, 18 km

[ata-ma aterizat la Bilbao, cu un airbus al companiei Iberia.
Este abia ora 7 si dupa ce trec de controlul pasapoartelor, ies in
fata aeroportului unde gasesc un autobuz care ma duce in centrul
orasului, la autogara. Pe drum, in dreapta vad cladirea renumitului
muzeu Guggenheim. Dupd o ord de asteptare urc intr-un alt
autobuz care ma va duce la Irun. Distanta este de 116 km, dar
timpul trece repede, caci privirea Tmi este atrasda de relieful
deluros-muntos, cu o vegetatie abundenta. Cerul este innorat,
temperatura placutd; mai bine de atat nici nu ma gandesc ca este
posibil. La ora 10 ajung la Irun, un oras care ma surprinde prin
frumusetea sobra a blocurilor si caselor sale.

Nu departe de autogarda intdlnesc prima siageatd galbena
desenata pe zidul unui gard, iar inima imi creste de bucurie. Trec
apoi pe langa biserica parohiei Sf. Gabriel si Sf. Gema, dar nu ma
opresc, cdci intentia este de a ajunge la albergue de peregrinos,
care este in apropiere. Se afld la etajul 1 al unui bloc. Sun la
interfon, dar nu raspunde nimeni. Pe usa este un afis de unde aflu
ca deschide dupd ora 16, iar pelerinii care vor un credential
(credencial de peregrino, asa-zisul pasaport al pelerinului) sunt
invitati sa mearga la biserica Sf. Gabriel, pe langa care tocmai
trecusem. Deci, repede inapoi. Pe drum sunt insotit de un tanar
acoperit tot de tatuaje, pe care 1l voi intalni la albergue Sf. Ana din
Pasai Donibane, unde am ajuns in aceastd seard. La biserica Sf.
Gabriel tocmai Incepea celebrarea Sf. Liturghii in sarbatoarea
sfantului apostol lacob, patronul acestor drumuri de pelerinaj. Este
cea mai buna ocazie pentru a incepe pelerinajul. Am fost fericit si



m-am incredintat apostolului, rugandu-1 sa-mi ocroteasca pasii pe
acest drum pe care tocmai I-am inceput.

Cu sufletul bucuros si multumit, imediat dupa Liturghie
merg la preotul care a celebrat si primesc credentialul in care Tmi
pune si prima stampila. De la o papetarie-librarie din apropiere Tmi
cumpar un ghid pentru Camino del Norte si pornesc la drum. Dupa
ce ies din orag mai urmez putin soseaua in directia San Sebastian,
pentru ca apoi sa intru pe un drum laturalnic, bine marcat, care
incepe sd urce prin padure spre sanctuarul dedicat Sf. Fecioare
Maria de Guadelupe. Aici se pastreaza o icoana reprezentand-o pe
fecioara venerata atat de mult de mexicani. Langa biserica este si
un bar-restaurant unde speram si-mi astimpar foamea, dar spre
nenorocul meu, toate mesele erau rezervate. Reusesc totusi sa
cumpdr o paine de la bar, la care adaug o portie din arahidele crude
pe care le am In rucsac $i o pastild-complex de vitamine, sdruri si
minerale, si cred eu ca am suplinit lipsa unei mese normale.

Din fata sanctuarului se deschide o priveliste superba a
Irunului. La o altitudine de aproximativ 300 de metri drumul
continud prin padurea bogata in pini, stejari, eucalipti si al{i copaci.
Nu-mi vine sd cred ca totul poate fi atat de frumos. Din loc in loc
intdlnesc si cate un izvor unde imi potolesc setea si-mi mai
racoresc fata. La un astfel de popas intalnesc un domn, care din
trasaturile fetei, alurd si mers inspirda o anumitd elegantd si
rafinament. Ne prezentdm; imi spune cd se numeste Fabrice. Voi
afla apoi ca locuieste la New York, ca a locuit mai multi ani in
Canada, dar s-a nascut in Italia, la Verona, unde sunt parintii lui,
pe o straduta, Vicolo di Corte Spagnola, langa piata Erbe. Ce mica
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devine lumea! Ii spun ca am fost adesea la Verona, iar piata Erbe o
cunosc destul de bine, caci mergeam aici sd vad ce legume si
fructe se mai vand si ca sa admir turnul Lamberti si statuia lui
Dante.

Spre seara ajungem la Pasai Donibane, un sat de pescari, si
gasesc cazare (ultimele locuri) intr-un albergue din spatele bisericii
Sf. Ana. Satul este plin de viata, muzicd si concursuri de dansuri
basce, dansate de copii (un baiat si o fatd) imbracati in haine
traditionale, in fata locuitorilor de aici care-i aplaudd zgomotos
dupa fiecare dans. La fel fac si eu, cu inima plind de bucurie si
recunostintd pentru o astfel de ocazie. Nu stiu de ce aseman
costumatia acestor copii cu ceva din costumatia traditionald a
grecilor. Admir agilitatea, exuberanta, chiar explozia de forta care
emana din dansurile acestor copii. Nu sunt dansuri lente, ci
dimpotriva, vioaie, rapide, iar dupa reprezentarea pe scena, cand
coboard, 1i vezi cum se sterg de transpiratie si rasufld usurati si
fericiti'. Cumpir de la un magazin un litru de lapte pe care-l beau
pe malul apei, admirénd satul, ca si cel de vis-a-vis, San Juan, tot
de pescari. Casele sunt tipice, cu balcoane multicolore sprijinite pe
stalpi, lipite unele de altele, toate privind spre apa care desparte
cele doua sate. Toatd populatia satului a iesit afard, in piata.
Barbatii stau la mese, beau cidru sau bere si joaca carti, vorbind
zgomotos, vesel si gesticuland. Multi se plimba pe la tarabe, femei
si fete sau copile fac la fel. Tot satul este cuprins de verva generala
a miscarii, muzicii, dansului traditional, a bauturii lor specifice,

*Urmariti acest dans traditional. Este acelasi cu cel dansat de copiii de la Pasai
Donibane: http://www.youtube.com/watch?v=ky3NZq6tZ7M



http://www.youtube.com/watch?v=ky3NZq6tZ7M
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cidrul. Nu departe, mai multi baieti se arunca in apa de pe un
ponton, incercand si figuri acrobatice. Ce bine ca se distreaza asa
si nu in fata unui monitor cu nu stiu ce jocuri cu Impuscaturi si
lupte prin galaxii imaginare. Cine stie, poate vreunul din ei va
ajunge Tnotator de performanta!

Dupa un timp urc din nou scarile spre bisericuta Sf. Ana, la
albergue, unde este pregatita cina pentru toti pelerinii, 1n total vreo
10, cati incap in spatiul amenajat in spatele bisericii. Voluntarii
ospitaleros, un cuplu spaniol, sunt deosebit de amabili cu noi si
parca tot nu-mi vine sa cred ca sunt din nou pe camino, pe un drum
care m-a fermecat deja mai ales prin frumusetea peisajelor sale.
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Vineri, 26 iulie: Pasai Donibane-Orio, 26 km

Dimineata, la 6.30 toti se pregatesc de plecare. Este o
forfota generald in dormitor, dar nimeni nu vorbeste, ci in tacere
fiecare se spald, se Tmbraca si 151 pregateste rucsacul pentru o noud
zi. Am dormit chiar foarte bine in patul supraetajat de la etaj. Jos s-
a auzit sforaitul cuiva, dar nu m-a deranjat, caci folosesc, ca de
obicei, dopurile din ceara si vatd pentru urechi, si le recomand
oricui calatoreste. Imi iau ramas bun de la ospitaleros si cobor pe
treptele de piatrd, destul de multe, pana la debarcader. As fi dorit
sa vizitez bisericuta, dar era inchisa si aseara si acum, dimineata.

Din barca, mai privesc odata Tnapoi spre bisericuta din
deal, platesc barcagiului 70 de centi si pornim spre celalalt mal,
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spre satul San Juan, de unde incepe o noud zi de camino, in
directia San Sebastian, de care ne despart vreo 10 km. Uitasem sa
spun ca la albergue contributia este donativo. Camino urca si iar
urca de la nivelul apei pana la peste 200 de metri, dar este foarte
frumos, ca si golfuletul din fata celor doua sate care 1-a Tncantat
candva si pe scriitorul Victor Hugo. Una din strazile satului unde
am fost gazduit poartd numele lui. Trec pe langa un far, Faro de la
Plata, impunator, solemn, si ma gandesc ca el a luminat calea
atator marinari si le-a indicat calea spre port. Observ si ruinele
unui apeduct. O fi oare din perioada romanilor? Mergand mereu
prin padure, ajung intr-un loc magnific din care se vede nu doar
oceanul, dar si frumosul oras, San Sebastian, Donostia in limba
basca. Orasul imbratiseaza Bahia de la Concha si are trei plaje
mari, pline de localnici si turisti. Camino este mereu pe langa plaja
si dupd ce servesc micul dejun la un bar, format dintr-o portie
generoasa de tortilla si o cafea cu lapte, nu rezist tentatiei de a intra
in mare, mai ales ca si Fabrice insista sa facem o baie.

Orasul Tmi lasd impresia unei bunastari deosebite. Sunt
multe case de vacantd, hoteluri si pensiuni, baruri si restaurante,
ceea ce-mi spune ca turismul este in floare. Stau in apa pand ma
razbeste foamea; ies apoi si gdsesc ceva de mancare la un fel de
bodega. De la marginea ultimei plaje, drumul urca pe langd un
hotel foarte inalt si iatd-ma din nou in padure, insotit de Fabrice,
un barbat cult, amabil, cu care discut de toate. A calatorit prin
multe locuri din lume, inclusiv in Romaénia, §i este o sursa
inepuizabild de informatii din toate domeniile. Inainte de a intra in
apa imi spusese ca dupd 20 de ani de casatorie fericitd, a divortat.
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Are un baiat si o fata despre care vorbeste cu placere. Simt insa ca
in inima lui mocneste o durere ascunsa. Cine stie ce motive il
poarta pe acest drum?!

Nu ma satur sa admir oceanul, coasta plind de copaci si
verdeata, florile de pe pajisti si din loc in loc, putinele case ale
localnicilor. Pe drum intalnesti si izvoare de apa potabila, asa ca nu
este nevoie sa porfi cu tine rezerve de apd. Fabrice nu prea este
obisnuit cu mersul si are un ritm mai lent la care trebuie sa ma

San Sebastian-plaja
adaptez, desi ag fi dorit sa merg mai repede. Spre seara ajungem

langa autostrada, iar zgomotul ei mad deranjeazd; aproape ma
agreseaza. Amicul meu spune ca in timpurile noastre se pare ca
oamenii au ajuns mai putin importanti decat masinile. Ele ne
domina existenta si ne-o impovareaza.
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Inainte de localitatea Orio ne oprim la un albergue, Sant
Martin, in spatele unei case care credeam ca este tot albergue, dar
este o casa privatd. Aici, dupa ce am sunat, deschide usa o doamna
care-mi spune sa merg in spatele casei, caci acolo este albergue.
Acesta este nou, cu 20 de paturi si, din fericire, mai gasim locuri
libere. Costul este de 10 euro, iar micul dejun costd 5 euro. Ma
mulfumesc cu un litru de lapte de 1 euro care-mi va ajunge si
pentru dimineatd. Dupa un dus rapid, ma intind pe pat. Tare mai

este bund o saltea dupa o zi de mers, urcand si coborand mai
mereu. Intr-adevar, CamiCamino Primitivono del Norte este mai
dificil decat Camino Frances, datoritd terenului denivelat. Dar
frumusetea peisajelor,

copacii si vegetatia abundentd, oceanul cu imensitatea lui, briza
reconfortantd, casele mari din piatrd ale bascilor, toate te Tncanta si
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te fac sa mai uifi din greutatea drumului sau pericolele lui. Ajunge
un moment de neatentie pentru a-fi crea o grava problema la
picior. Dovada este italianul plin de tatuaje pe care 1-am reintalnit
aici §i care are un picior umflat. A facut entorsa, nefiind atent la
coborarea pe treptele bisericii Sf. Ana, unde am fost cazati in
noaptea trecuta.

Eu scriu in dormitor aceste scurte impresii de peste zi, iar
la intrare un grup de spanioli discutd zgomotos si cu un debit
verbal pe care nu stiu cine il poate depasi. Cred ca le-a priit cina,
iar acum si-au dezlegat limbile. De fapt, spaniolii sunt foarte
volubili, dar si amabili, atenti, dispusi oricand sa te ajute, sa-ti dea
explicatii. Uitasem sa adaug un amanunt: si la albergue de ieri, si
la acesta gasesti paturi, asa ca daca nu ai sac de dormit, ai cu ce sa
te acoperi. Acum ploua mocnit si este destul de rece. Parca ar fi o
ploaie de toamnd de la noi. Sper ca maiine sa fie bine, sa iasa
soarele.

Sambita, 27 iulie: Orio-Deba: 30 km

Dimineatd am servit micul dejun contra sumei de 5 euro si
apoi am plecat spre Orio, o localitate pe malului raului cu acelasi
nume. La iesirea din localitate intdlnesc o fabricutd pentru
pregatirea tonului, iar o doamna foarte amabila Tmi ofera o bucata.
Vreau sd cumpar, dar refuzd, spunandu-mi cd pestele nu se
comercializeazd la ea. Nu am fost curios niciodatd sa vad cum
arata tonul si ma minunez sa vad cat este de dolofan si indesat.
Sunt multe exemplare pe mese, toate cam de aceeasi marime, adica
aproape 1 metru, dar aflu ca poate ajunge pana la trei metri si 300
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kg greutate. Din mers, mananc cu pofta bucatica de ton, mulfumit
ca am putut vedea cum se prelucreaza si se pune in conserve acest
peste. De la pretul de achizifie a continutului unei conserve
obisnuite, de cca 1 euro, pretul de vanzare Tn magazine este cam de
sapte ori mai mare; asadar, comertul cu ton este foarte rentabil.

Avand oceanul in partea dreapta, imi continui drumul spre
Zarautz, un oragel curat, frumos si plin de lume, de turisti si
persoane in concediu. De pe colinele din apropierea orasului se
vad frumoasele campuri de golf, spatiile pentru camping la umbra
copacilor; imi zic ca spaniolii stiu sa traiasca si sa se destinda. Este
de admirat grija si simful estetic cu care amenajeaza si pastreaza
aceste terenuri, vegetatia, copacii, plajele si toatd infrastructura
turistica, de recreiere si sport. Vad multi surferi pe valuri; altii
pleaca de la masind cu placa sub brat, altii se Intorc din apa in
costumele lor cauciucate. Mai toti sunt tineri, cu alura sportiva; pe
toti i1 admir in tacere si ma gandesc cd aceasta este o modalitate
tare utila de a petrece timpul liber si de a-{i pastra sandtatea.

les din Zarautz, urméand faleza cu pasaj pentru pietoni. Prea
mult ma atrage Marea Cantabrica pentru a ma indeparta de ea! Pe
sosea are loc o cursd ciclistica si foarte multi s-au adunat pe
marginea soselei pentru a o urmari. Dupd mai bine de 4 km ajung
la Getaria unde intdlnesc o cursd de alergatori, transpirafi i
respirand din greu. Sunt persoane de mai toate varstele si nu pare o
cursa de profesionisti. Dar politia si serviciile de paza si protectie
sunt prezente si aici, ca si la biciclisti. Ce bine ar fi dacd oamenii
ar mai ldsa masginile §i si-ar mai misca oasele, mergand pe jos
madcar o ora pe zi! Ce bine ar fi dacd ar mai inchide televizoarele si



19

calculatoarele si ar iesi sa admire frumusetile naturii! Ce bine ar fi
daca ar mai renunta la atatea alimente pline de conservanti sau ar
manca mai putin, doar atat cat le este necesar pentru intretinerea
normald a trupului! Admirandu-i din mers pe toti acesti alergatori,
imi dau seama ca aici este sfarsitul cursei lor. Urcand de pe faleza
spre partea de sus a localitatii, Intalnesc o bisericd mare,
impunatoare, care domina localitatea si unde se celebreaza o
casatorie. La intrare, mirii sunt asteptati intr-o masina de epoca,
Citroen. Langa ea se opreste si un barbat imbracat in vesminte de
calugar budist tibetan si mulfi 1l fotografiazd aldturi de
autovehicolul de epoca. Profitaind de faptul ca biserica este
deschisd, intru si ma reculeg putin intre zidurile acestea sobre,
solemne, din piatrd. Cata binefacere pentru suflet sa te poti retrage
din zarva lumii in simplitatea si linistea unei biserici!

Las biserica si ma cufund din nou in multimea de pe strada
principala, plind de baruri, restaurante si de tarabe pentru comertul
stradal. Nu ma incanta prea mult acest comert, in schimb imi retin
privirea balcoanele frumoase ale caselor. Ma atrage satul acesta,
dar trebuie sa merg mai departe. Parasesc strada principald si
urcand apoi pe un drum betonat ajung Tn cdmp, Tnconjurat de vii,
gradini, pomi fructiferi. Nu departe este un cdtun, San Prudencio,
urmat de un altul, Askizu, mai mare $i mai aranjat, unde ma opresc
la o bodega pentru pranz. Biserica este Inchisa, dar nu departe
intalnesc acest local frumos, cu mese din lemn, vis-a-vis de o casa
noua, frumoasd, de pe veranda cdreia Se poate admira marea.
Astdzi imi permit s mananc renumitul jamon Invechit §i un peste
cu carnea alba, numit rape, foarte gustos. Am asa o sete! Berea
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fara alcool, pe care o gasesti peste tot, o simt ca o licoare care-mi
racoreste sufletul. Este desul de scump jamonul invechit, ca si
pestele, dar imi zic ca macar cateodatd este bine sda gust din
specialitatile spaniole.

Ma simt atat de bine aici si tare as mai sta sa ma odihnesc
si sd admir imprejurimile. Dar mai am drum lung, asa ca dupa ce
platesc o suma destul de frumusicda imi continui drumul spre
Zumaia, o altd localitate cochetd pe malul marii, plind si ea de
persoane 1n concediu si vacantd. Amicul meu Fabrice da semne de
oboseala. Ii propun ca pand la urmatoarea localitate, Elorriaga, sa
ne continudm drumul pe sosea, suportind zgomotul si smogul
maginilor, dar evitand interminabele urcusuri si coborari. Pericolul
si zgomotul strdzii Tmi aminteste de anul trecut si imi zic cd nu
trebuie, totusi, sa mai suport un astfel de supliciu.

La un moment dat soseaua trece peste autostrada AS8.
Pérasim soseaua si o ludm din nou peste campuri, dealuri si paduri.
Intilnim un sat cu un aer medieval, Itziar, cu o bisericd veche,
impunatoare, dar inchisa si aceasta. Nu ne oprim, cdci mai avem
de mers cel putin o ord pana in ordselul Deba, destinatia acestei
zile. Sunt portiuni de drum destul de mari unde esti insotit de
frumosii si falnicii eucalipti, cu mirosul lor specific. De mic copil
auzisem despre acest copac din frunzele caruia se prepard un ulei
cu proprietati curative.
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Eucalipti pe camino

Albergue din Deba se afld la marginea localitatii. Este
destul de mare, cu mai multe dormitoare. Gasim loc intr-o sala de
sport, cu saltele intinse pe jos. Nu este prea curat, dar Tmi zic ca
important este faptul cd am gasit un loc de dormit. Cazarea costa 5
euro. Pentru a cobori in localitate existd un lift §i apoi inca unul.
Nu am mai vazut asa ceva pand acum. Cobor si gdsesc incd deschis
supermarketul economic Eroski. Cu 12 euro cumpar doi litri de
lapte, 200 gr de muschi si vreo 2 kg de fructe. Un litru il beau
langda magazin privind de pe o banca niste copii ce se joacd. Ma
intorc la albergue si dupa dus, ma culc pe salteaua aceasta cam
mizerabila, dar ce mai conteaza cand esti frant de oboseala!
Noaptea a fost Intreruptd de sforditurile catorva, mai ales ale unui
spaniol gras, aproape obez. L-am apreciat totusi pentru curajul si
efortul de a fi pe camino. Un pelerin nu departe de mine nu I-a mai
putut suporta si in plind noapte si-a luat salteaua si s-a dus sa se
culce pe hol.
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Deba-Albergue
M-am trezit odihnit cu chef de drum, dar Fabrice este tare
necdjit caci nu-si gaseste portofelul. L-am cautat impreund peste
tot, dar degeaba. Nu-i niciun responsabil pe aici, nici ospitalero,
nici un alt voluntar. Stau la masuta unui bar, unde scriu aceste
randuri, in timp ce amicul meu s-a intors la albergue cu speranta de
a intdlni vreun responsabil si de a-si gasi portofelul. Il astept cu
sufletul la gurd si cu speranta rezolvarii acestei grele probleme.
Mi-a zis ca mai are niste dubluri de acte. Am admirat calmul lui
imperturbabil intr-o situatie in care altii ar intra in panica. Este
deja ora 10 si incd nu s-a intors. Ce ne mai rezervd oare ziua de
astdazi? Deocamdatd ma uit la persoanele asezate la masutele de la
bar, savurandu-si cafeaua si citind ziarul. Meteorologic, se anunta
o zi minunatd, dar avem de parcurs mai mult de 20 de km numai
peste coline, dealuri i paduri. Trebuie sa eliberez masa, toate sunt
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deja ocupate si probabil cd barmanul se intreaba cadnd ma voi ridica
de aici, lasand locul pentru alti clienti. Cu mine, iese in paguba.

Duminca, 28 iulie: Deba-Markina: 23 km
Drumul de astazi este departe de coasta marii, doar prin padurile
atat de frumoase, pline cu pini, stejari si eucalipti care emana un
miros foarte placut. Pardsim Deba, traversand raul cu acelasi
nume, iar apoi incepe urcusul destul de abrupt. Atentie, caci nu
stiu cine a acoperit cu vopsea neagra toate sagetile galbene care
indicd drumul. Ne orientdm, Intreband persoanele pe care le
intdlnim in cale. Dupa 4 km intdlnim ,,calvarul Mariei”, un loc
foarte frumos unde este o biserica si ai 0 panorama superba asupra

marii.

e

Calvarul Mariei
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Dupa alti patru km ajungem in satul Olatz, unde ne oprim
sd mancam, caci este ora 14.30. Am plecat din Deba la amiaza,
caci pana atunci Fabrice a fost din nou la albergue sa-si caute
portofelul, apoi a mers la oficiul de tursim, pentru a intreba daca
nu a venit cineva acolo cu obiectul pierdut. Nu a venit nimeni.
Pleaca apoi la politie si dupa un timp se intoarce necdjit, farad
niciun rezultat, convins ca in toata lumea politia este la fel. Gasim
un restaurant pentru pranz si ne intdrim trupeste cu cotlete de miel
si 0 salatd mixta, iar setea ne-o potolim cu bere fara alcool. Ce ma
deranjeazd In Spania sunt sticlutele in care aceastd bere este
imbuteliata, adica foarte mici, ca pentru medicamente.

Apoi ne reludm drumul si imediat Tncepe un urcus care
parcd nu se mai termina. Transpir din greu, iar rucsacul Incepe sa
mi se para mai greu decat este in realitate. Fabrice a ramas in
urmd, dar nu-l mai astept si-mi continui urcusul pand ajung pe
culme, de unde admir pentru a nu stiu cita oard frumoasa tard a
bascilor. Au dreptate sa fie atat de legati de ea, atat de mandri,
revendicandu-si multe drepturi in fata guvernului de la Madrid.
Unde am ajuns acum este si o bisericd, dar, ca mai toate cele
intalnite, este inchisa si aceasta. Din loc in loc mai intalnesti si cate
o casd (caserio), singurele puncte de referintd pe harta pe care o
am. Sunt si case inchise, parasite, care imi trezesc un sentiment de
compatimire si de reflectie nostalgica despre aceste locuri, candva
mai populate, mai pline de viatad. Pe tot drumul de astdzi am
intalnit si vreo 3, 4 surse de apa si este bine sa bei cat mai multa,
caci de transpirat, sigur se transpira din belsug
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Casa parasita
Drumul prin padure este atat de pitoresc incat nu ma satur s admir

copacii §i intreaga vegetatie si sd inspir adanc in plamani aerul
curat, ozonat. Fiindca umiditatea este destul de ridicata, nu lipsesc
ferigile, verzi, viguroase si multe alte plante de padure. Marcajele
reprezintd niste coloane din lemn de aproximativ 1 metru inaltime
pe care se vad simbolurile specifice ale drumului de pelerinaj:
scoica, sageata galbend, toiagul, pelerinul si indicatia Tn limba
basca si spaniola: Camino de Santiago. Pe aceste marcaje pelerinii

lasd adesea si un semn al prezentei lor, adica o piatra.



In drum spre Markina
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Seara tarziu ajungem la Markina, coborand prin padure pe
un povarnis lutos si destul de alunecos. La intrarea in sat ne oprim
la prima casd, caci imediat a nceput sa cada o ploaie aproape
torentiala, din fericire destul de scurta. Ma intreb ce s-ar fi
intamplat daca ploaia aceasta ar fi inceput cu jumatate de ora mai
inainte, cand Incad eram in padure, coborand pe o poteca ingusta si
abruptd, alunecoasda, cu portiuni de pamant lutos, altele mai
pietroase. Fabrice telefoneaza la albergue privat de aici, al carui
numir l-am aflat la restaurantul din catunul Olatz. In scurt timp
apare proprietara acestui albergue si ne duce cu masina la
destinatie. Este o constructie frumoasa, noud, cu peretii vopsiti in
albastru. La parter este sala de mese, iar la etaj, urcand pe o scara
de lemn, este dormitorul, cu paturi noi, comode, supraetajate.
Costul cazarii este 12 euro, iar cu micul dejun, 15 euro. Trebuie sa
spun insa ca acest mic dejun este suficient pentru cineva care apoi
se aseaza la birou, dar nu pentru persoane care au de parcurs un
drum lung si greu, cu rucsacul plin pe umeri. Cam asa este in
general micul dejun, o masd gustoasa, dar frugala, iar pelerinii
trebuie sd stie ca In niciun caz nu le este suficientd si trebuie sa
adauge la ea ceva mai consistent, mai hranitor.
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Markina-albergue

Luni, 29 iulie: Markina-Guernika, 25 km

Noua zi a demarat bine si dupa o portiune de drum pe
asfalt, intrdm pe un drum pietruit, urcnd lejer spre un sat, Bolibar,
unde este un muzeu al unui stramos al marelui Simon Bolivar,
conducdtorul miscdrilor de independentd din America Latind la
inceputul secolului al XIX-lea. Doamna de aici vorbeste placut
limba franceza si ne da cateva scurte explicatii; desi muzeul este
inchis, ne permite sa-1 vizitam pentru cateva minute. Nu departe de
aici intdlnim o bisericutd noua, frumoasda, dar inchisa si aceasta.
Din fata ei se deschide o panorama foarte frumoasa care-mi
incanta privirea si imi bucura sufletul. Alaturi este un restaurant,
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dar nu ne oprim aici pentru masa, si mergem mai departe, spre
urmadtoarea localitate. Dupd sase km ajungem la Munitibar, unde
mancam; calitatea meniului nu ne incanta chiar deloc, dar decét
flamand, este mai bine asa.

Ne reluam drumul pe langd sosea, care flancheazd mereu
paraul Gola, iar in partea finala intram din nou pe asfalt. Pe la ora
19 ajungem la Gurenika, celebra localitate distrusa in timpul celui
de-al doilea razboi mondial, eveniment tragic care I-a inspirat pe
Picasso intr-un celebru tablou, cunoscut in lumea intreaga

La prima mare intersectie, Fabrice o ia la dreapta spre
albergue de pelegrinos, iar eu spre stdnga, spre centru orasului,
pentru a-mi cauta sandale, caci adidasii ma rod; mi-au cauzat rani
la degete si o rana in talpa piciorului stdng, care sdngereaza si m-a
facut sa schiopat. Eram decis anul acesta s merg cu acesti adidasi,
de altfel, destul de buni, cumparati din Iasi de la Decathlon, si care
Tmi protejeaza picioarele, mai ales cand merg pe drumuri pietruite,
denivelate sau pline de buruieni. Dar se vede cd piciorul meu, la
drum lung, se incalzeste prea tare si nu rezistd inchis in niciun fel
de incdltaminte. Este al treilea an ca experimentez acelasi lucru. In
drumul spre un magazin de incdltdminte intdlnesc o mdicuta
ortodoxa si o doamnd care o insotea. Le aud vorbind roméaneste.
Ma opresc si le intreb daca stiu cumva unde este un magazin de
incaltaminte. Amandoud se uitd la mine si par deranjate de
intrebarea mea. Doamna imi raspunde scurt ca nu stie si se
indeparteazd repede de mine, aldturi de maicuta care nu a scos
niciun cuvant. Am un sentiment de disconfort. Nu inteleg de ce au
reactionat asa, caci nu sunt nici spion si nici vreun securist din
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vremea lui Ceausescu, si nici nu sufar de vreo boald contagioasa.
Am auzit de mai multe ori vorbindu-se de neincrederea pe care
multi romani o cultivd intre dinsii in strdindtate, iar ce mi s-a
intdmplat acum imi confirma aceasta realitate dureroasd. De ce
oare unii oameni sunt atat de neincrezatori In semenii lor, atat de
distanti? Parcd le-as fi un dusman de care trebuie sd se fereasca.
Oare cand vor invata romanii sa fie solidari intre ei? Ma gdndeam
ca macar calugdrita ar fi putut fi mai amabila.

Merg mai departe si gasesc incd deschis un magazin destul
de mare, de unde imi cumpdar o pereche de sandale foarte bune si
foarte scumpe, marca Teva. Am probat mai multe perechi si
modele si pana la urma m-am decis asupra modelului care este cel
mai deschis, mai aerisit. Ma intorc multumit la albergue, unde il
reintilnesc pe Fabrice, alaturi de multi alti pelerini. Dupd un dus
rapid, iesim in oras unde ne oprim la un bar. Televizorul transmite
un meci de fotbal intre echipele under 19 ale Spaniei si Frantei.
Cei de fata sunt foarte atenti si prinsi de meci deoarece intre
jucdtorii spanioli este si unul de origine basca. Imi cumpar o sticla
de 1,5 litri de lapte integral pe care il termin aici de baut. Imi era
foarte foame, sete si ma dureau rau picioarele, mai ales talpa
piciorului stang, care inca sagereaza.

Tntorcandu-ne la albergue, am o lungi discutie cu Fabrice
pe teme culturale si religioase. El mi pare un liber cugetator, ca si
majoritatea lumii culte de astdzi. Este un artist si se ocupd cu
promovarea evenimentelor cultural-artistice: expozitii de pictura,
fotografie, filme, arhitecturd. S-a specializat la Venetia si este
strans legat de viata culturald occidentald si nord-americana.
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Pentru mine, intilnirea cu el reprezintd un mare céstig cultural,

caci am multe de aflat din toatd experienta lui.

Picasso-Guernica

Marti, 30 iulie: Guernika-Bilbao, 32 km

Noaptea aceasta a fost grea. Am adormit foarte tarziu si m-
am tot foit, iar dimineatd eram bucuros ca plec. Cazarea a costat 17
euro, iar micul dejun este lamentabil; in plus, persoana care se
ingrijea de sald nu a zambit niciodata. Cine stie ce o fi avand in
inima ei. Ldsam Guernika si Tncepe un nou urcus prin padure, pe
un traseu bine marcat si foarte pitoresc. Dupa 7 km de mers
ajungem la Gerekiz, unde camino se intersecteaza cu soseaua. Nu
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Exploatare forestiera '(foarte rar fntdlniid)

avem ce vedea In acest catun si mergem mai departe si dupa alti 10
km ajungem la Larrabetzu, unde ne oprim ca sd mancam. Inainte
cu mai putin de doi km se gaseste si o sursa de apa. Cam peste tot,
in meniu se gdseste salata mixtd, bund, dar nu chiar asa de
consistentd. M-am saturat de ea si mananc o portie de miel, caci
Tmi era tare foame. Drumul te solicitd destul de mult, iar astdzi in
prima parte a zilei am tot urcat.

Spaniolii nu se descurca bine in nicio limba in afara de a
lor, dar suficient totusi pentru a te intelege asupra a ceea ce vrei sa
mananci sau sa bei, asupra locurilor unde gasesti de mancare sau
cazare. Acestea sunt, de altfel, problemele zilnice ale pelerinilor,
iar ei sunt pregatiti sd te ajute. Ca o idee generald referitoare la
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masa, costul mic al unei mese la restaurant, in afara de meniul
pelerinului care este de 10 euro, variaza intre 13 si 17 euro. Daca
iti cumperi de la magazin, poti ajunge la jumatatea acestor preturi.
Dar simti si nevoia unei mese calde, iar eu nu am de gind sa
cumpdr si apoi sa gatesc la albergue, din doud motive: nu ma
pricep, desi foamea te invata de toate; si apoi, nu prea am timp,
caci ajung seara tarziu si numai de gatit nu-mi arde mie. In plus,
lui Fabrice 1i place tare mult sa se opreasca la bar pentru o cafea
sau sa fie servit la restaurant, iar eu trebuie sa-i tin companie, chiar
dacd ag dori sa mai fac economie de bani.

Lasam Larrabetzu si reludm drumul, pe asfalt, pe o distanta
de aprox. 7 km. In localitatea Zamudio parasim strada principala si
o luam spre stanga in directia Bilbao. Pe o distanta de vreo 4 km
drumul urca, iar in partea finald coboara destul de abrupt, mai ales
inainte de a intra in oras. Intdlnim un parc cu multe banci si mese
pentru picnic. Glumind, 1i spun lui Fabrice ca trebuie sa revenim
aici dupa 10 ani pentru a sarbatori pelerinajul nostru la Santiago.
In jurul orei 20 ajungem in oras, obositi, dar multumiti. Deoarece
albergue de peregrinos este inca departe, prietenul meu propune sa
ne cazdm la un hostal, Roquefer, in Casco Viejo, exact langa
catedrald. A fost buna ideea lui, caci asa am avut posibilitatea sa
dorm putin mai mult. Ma resimteam destul de obosit din cauza
noptilor scurte dinainte, a drumului destul de greu prin dealurile
acestea ale bascilor, ca si a ranilor din talpa piciorului stang.
Acum, in sandale, ma simt mult mai bine, iar ranile Incep sa se
cicatrizeze. Cu piciorul gol in sandale, este cu totul altceva, desi
vad cum multi se uitd la mine, putin surpinsi. Ma uit si eu la
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pelerini si constat cd sunt singurul care umblu asa; dar mie imi este
foarte bine. lar ei merg bine cu adidasi sau bocanci.

Miercuri, 31 iulie: Bilbao-Portugalete, 20 km

Ma trezesc la ora 9, odihnit, in sunetul clopotelor catedralei
de alaturi. Imi rascoleste sufletul acest sunet grav, solemn si ma
intreb catad rezonantd are In cei care se afla acum pe strada, la
mesele din baruri sau in casele lor. Daca aceste clopote mai au o
chemare religioasa sau sunetul lor este unul alaturat volumului
televizoarelor si castilor pe care atatia le au la urechi sau daca nu
cumva urechea si mintea oamenilor sunt obosite si de sunetul
telefonului mobil. Eu dau prioritate ciripitului pasarelelor si
dangatului clopotelor.

Dupa micul dejun servit la un bar din apropiere (o tortilla si
o cafea lunga cu lapte costa 5 euro), Fabrice Imi propune vizitarea
renumitului muzeu Guggenheim, aflat pe malul raului Nervion
care traverseazd orasul. Arhitectura muzeului de arta
contemporand te impresioneaza prin modernismul si expresivitatea
ei. La parter ai impresia ca ai ajuns Intr-un mare santier naval,
unde sunt expuse parti din cosurile vapoarelor sau parti din cala
marelor nave. In cele trei etaje ale sale, ai ocazia de a admira
pictura, grafica sau gravura contemporand in etapele ei
cronologice: impresionismul, realismul si suprarealismul, cu
calitatile dar si cu kitsch-urile ei. Fabrice este la el acasa si-mi
explicd multe, dar mintea mea nu poate retine toate informatiile
oferite abundent si cu generozitate. Sunt mai atent la anumite
mesaje pe care le transmite aceastd artd, realistd, abstracta,
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deschisd spre a fi inteleasa sau criptatd, deci ermeticd pentru mine.
Muzeul este recent, dar are deja un renume mondial. Arta
contemporand combind pictura cu filmul si fotografia, realizand
capodopere sau nulitati. Sentimentele, pasiunile, instinctele,
ratiunea sau lipsa ei sunt surprinse si imortalizate in operele atator
artisti despre care nu am auzit sau citit nimic, iar pentru amicul
meu par a fi niste prieteni de familie. Oricum, vizita de doar doua
ore la acest muzeu mi-a oferit o lectic de arta si franturi de
ideologii si tendinte etice si intelectuale care, cu siguranta, Tmi sunt
foarte utile.

Iesim din muzeu si ne izbeste canicula. Este ora 14 si ne
propunem sa mancam intr-un complex comercial din apropiere,
pentru ca apoi sd ne reludim drumul spre Portugalete pe malul
raului, ceea ce scurteaza distanta pe care camino o are pana la
destinatia acestei zile. Dupa ce am servit un sandvis breton, stau cu
o Inghetata in fatd si incerc sd ajung la zi cu scurtele informatii
despre camino, un drum al cérui filosofie Fabrice imi spune ca nu
o poate descoperi si citindu-mi o replica dintr-un film cu Tom
Hanks se intreaba: Care-i scopul acestui drum? Si tot el raspunde:
Niciunul!

Ma intreb de ce Dumnezeu mi 1-a scos n cale pe acest om,
de ce mergem impreuna de aproape o sdptamand. Suntem foarte
diferiti, avem ritmuri diferite de mers, de mai multe ori a trebuit sa
incetinesc ritmul sau sa accept sa mananc la restaurant, pe cand eu
as fi mancat un sandvis de la un supermarket. El vrea sa continudm
drumul impreund; eu as vrea sa ma desprind si sa-mi vad de
drumul meu. Imi este clar cda el este obisnuit sa manance la
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restaurante, si nu orice meniu, ci dintre cele mai bune, de calitate.
Eu sunt mai sobru, mai cazon. Si totusi, ceva imi spune sa raman
cu el. Eu ma gandesc ca in ritmul acesta voi ajunge foarte tarziu la
Santiago. In celelalte pelerinaje am avut suficient timp sd fiu cu
mine insumi. Acum, nu, caci sunt cu el, un simplu necunoscut pe
care l-am intalnit pe drum, amabil, simpatic, educat, frumos si
destul de puternic pentru cei 49 de ani ai sdi; tatd a doi copii mari,
divortat dupa 22 de ani de casnicie. Un om care a calatorit pe tot
globul pamantesc si care in domeniul culturii vizuale sau auditive
stie infinit mai mult decat stiu eu. Voi merge mai departe alaturi de
el. Cred ca asa este mai bine pentru amandoi.

Portugalete-Puente Colgante
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Muzeul Guggenheim-intrarea

Joi, 1 august: Portugalete-Castro Urdiales, 27 km

Albergue de la Portugalete nu are conditii prea bune de
cazare. Imi face impresia ca a fost amenajat intr-o scoala.
Nemaifiind loc in sdli, acum dormitoare, mai multi pelerini dorm
pe holuri. In localitate, printre alte lucruri importante, este si un
pod, Puente Colgante, pe care este transportatd o cabind
suspendata intre cele doud parti ale orasului, despartite de canalul
del Nervion. Pentru pietoni, transportul cu cabina costa doar 35
centi. Aseard, de partea cealalta a orasului am gasit o biSerica unde
tocmai se celebra Sf. Liturghie in memoria Sf. Ignatiu de Loyola.
Cel putin in tara bascilor astazi este sarbatoare, cdci Ignatiu a fost
basc de origine, iar toate magazinele sunt inchise. leri am plecat
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din Bilbao pe o temperatura caniculara: in oras, termometrele
indicau 47 grade. A fost ziua cea mai calduroasa si sper sa nu se
mai repete. Soarele ma frigea pe bratele si picioarele descoperite si
cateva statii din centrul orasului le-am parcurs cu metroul,
nemaisuportand aceste temperaturi la care se mai adauga si asfaltul
si betonul incins.

La ora 6 eram deja plecat din Portugalete, unde am avut o
noapte scurtd, dar am dormit destul de adanc. Fabrice a gasit un
loc langa lift, pe o saltea gonflabila, care apoi s-a dezumflat. Imi
spune ca nu a dormit mai deloc, dar reuseste sd-si mentind un
tonus sdnatos si vesel. Iesim repede din oras, dar inainte de iesire
ne oprim la un bar pentru a servi ceva. Langa noi sunt si doi politai
care-si beau linistiti cafeaua. Nu stiu daca si in Romania politia are
voie sa intre in bar in timpul serviciului.

Drumul de la iesire pana la La Arenas, deci vreo 12 km,
este pe o pista foarte buna de zgurd si apoi beton, asa ca nu ne ia
foarte mult timp ca sa ajungem. In aceastd localitate ne oprim
pentru a bea un suc de portocale, iar Fabrice merge repede sa faca
o baie. Vad ca lumea se aduna deja pe plaja, fiecare purtandu-si
propria punga sau sacosa cu cele necesare pentru plaja si, eventual,
pentru un picnic.

Pe drum discut cu Fabrice. Imi spune cate ceva despre viata
si problemele lui, despre copildria petrecutd in Italia sau la Adis
Abeba, in Etiopia, unde parintii lui indeplineau o anumita misiune
despre care nu-mi da niciun detaliu si nici eu nu intreb. Spune ca
nu-i lipseste nimic, dar ca doreste ceva din totul sufletul: sa
iubeascd si sa fie iubit. Ma surprind din nou gandirea si
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sentimentele lui. Ii raspund, dandu-I de exemplu pe sf. Augustin cu
viata lui atit de plind si profunda. Ii explic cateva lucruri din
scrierile ”Despre Cetatea lui Dumnezeu” si “Confesiuni”. Ma
ascultd cu atentie si interes si-mi spune ca pe noptiera lui are
Confesiunile lui Augustin, dar niciodatd nu a avut curiozitatea sa
citeasca, inca. Cine stie ce va urma?

De la La Arenas pana la Onton, pe o distantd de 7 km,
drumul flancheaza mereu marea si este de un pitoresc incantator.
Nu stii ce sa admiri mai mult, valurile linistite si usor Inspumate,
albastrul intins al marii, velele din departare, malurile stdncoase si
abrupte, vegetatia luxuriantd. Toate iti incantd privirea si-ti inalta
sufletul. Din loc in loc sunt fantani unde sa-ti potolesti setea si sa-ti
racoresti fata si picioarele. Nu stiu cum sa-i mulfumesc cerului
pentru astfel de binecuvantare.

Urmatorii 8 km 1i parcurg pe asfalt, dar soseaua nu este
prea circulatd; am ocazia sd ma bucur si de liniste si s ma gandesc
la mine, sa ma rog, sa meditez la pelerinajul meu, s ma gandesc la
cei dragi lasati acasa si pe care, de altfel, ii port cu drag n inima,
mereu; am un gand special pentru vecinul de camera.

La Miono intalnesc un tanar francez scund si atletic, cu un
rucsac mare pe spate si cu un cort agatat de rucsac. In mana are un
baston zdravan de lemn, tocit la un capdt de atata folosit. Vine
tocmai de la Strassbourg, de unde a plecat acum 5 saptdmani. Pe
drum am mai intrat in vorba cu o tinara, Stefania, din Caracas,
Venezuela, care este pe camino pentru a marca absolvirea liceului.
Pare o persoana linistitd, cu mult bun simt si vorbeste fluent limba
engleza.
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4 Gt s PASHIA R
Priveliste de vis pre Onton
Dupa amiaza ajungem la Castro Urdiales, o localitate
frumoasa, plina de lume pe plaja si pe strazi, toti plimbandu-se
lenes, ca doar sunt in concediu sau vacantd. Alaturi de plaja este si
un port plin cu barci si vele. Fabrice imi spune ca este obosit si ca
eu pot sd merg Tnainte sa caut loc. El nu mai poate tine acest ritm
de mers si prefera sa se mai odihneasca putin. Il las in urma si imi
continui drumul spre hanul pelerinilor. Tn localitate 7l reintalnesc
pe tinarul si atleticul pelerin francez. Incerc sa ma tin de el pana la
albergue, care este in cealalta parte a oraselului, si in buna parte
reusesc. El imi spune cd merge cam 50 km pe zi, ceea ce reprezinta
0 raritate. L-am ghicit bine: este un atlet, adicd o exceptie pe
camino. La hanul pentru pelerini de aici ma intampina cu un suras
generos un tanar de culoare si-mi spune ca nu mai sunt locuri in
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albergue, dar mai are un loc afara, la cort. Ma bucur si pentru acest
ultim loc, dar ma gandesc la Fabrice. Ii telefonez si imi spune ca
este mai bine asa: El va merge la un hotel. Vrea conditii mai bune
de cazare, vrea sa facd un dus si sd se mai odihneasca pe un pat
normal, intr-o camera in care sa nu fie deranjat de nimeni. Asa ca
eu raman la albergue, la cort, iar el in localitate, la hotel. Mai
tarziu ne revedem pentru a lua masa impreuna. Albergue de aici
este In Plaza de Torros, langa o arena circulard unde acum este o
autogara. Cred ca arena aceasta a addpostit spectacolele de corrida.

Castro Urdiales
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Vineri, 2 august: Castro Urdiales-Laredo, 27 km

Am dormit foarte bine n cort. Nu am deranjat pe nimeni cu
sforaitul meu si nici altii pe mine, desi din cortul vecin se auzea
sforditul cuiva. Fabrice a ramas in oras, la hotel. Pornesc singur,
gandindu-ma ca ma va ajunge din urma. La 5 km intalnesc un sat,
Cerdigo, unde nu se gaseste nimic de mancare. Inghit in sec si
merg mai departe, desi stomacul isi cere drepturile. Dupa alti patru
km ajung la Islares, unde ma opresc la un bar pentru micul dejun.
Aici ma ajunge din urma si prietenul meu si ne bucuram de
regasire. Din aceasta localitate, in continuare, camino este pe
sosea, ceea ce nu reprezintd neaparat o placere. Imi readuc aminte
de camino de anul trecut, de caldura greoaie a asfaltului si de
zgomotul masinilor. M patrunde pana la oase caldura aceasta ce
miroase a gudron, ma deranjeaza noxele si zgomotul masinilor, dar
iau totul ca o penitentd pentru pacatele mele. Ce bine ar fi daca
oamenii ar mai cobori din masini si s-ar urca pe o bicicleta!

Dupa amiaza ajungem la Laredo, destinatia zilei, o
localitate frumoasa pe malul marii. La albergue de peregrinos nu
mai este niciun loc liber si incepem sd cautam la particulari.
Gasim, in sférsit, o camera deasupra unui mic restaurant, la o
doamna in varsta si foarte amabild. Am timp sa vizitez putin partea
veche a localitatii, cu strazi inguste, pline de baruri, restaurante si
magazine mici. Caut si biserica, dar este inchisa. Laredo are plaje
destul de mari, langa care s-au construit multe blocuri si case in
stiluri diferite. Ca si in alte localitati, si aici chinezii au deschis
propriul magazin cu de toate, iar preturile sunt mai mici decat la
spanioli. Imi zic cd China nu se dezice in tactica ei de a acapara
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piata mondiala. A umplut globul cu chineziriile ei. Mie Tmi
convine caci la ei litrul de lapte este cu cativa centi mai ieftin decat
la spanioli.

In casa batranei, noaptea a trecut destul de greu, deoarece
in vecindtate un grup de chefuitori s-au distrat pana spre dimineata,
razand si vorbind ca in codru, ignorand cu desavarsire faptul ca in
jur sunt case unde locuiesc oameni care vor sd doarma. Fabrice s-a
invartit in pat toatd noaptea, iar la plecare mi-a spus ca nu a inchis
un ochi.

Sambiti, 3 august: Laredo-Guemes, 27 km

Coboram din camera unde am platit si nu prea am dormit,
tragem dupa noi usa de la iesirea in strada si asa incepe o noua zi
pe camino. La un bar servim o cafea si un croissant, meniul
obisnuit al majoritdtii populatiei, dar care pentru mine este total
insuficient. La marginea localitdtii Intdlnim un mare bazar, plin cu
de toate, cu multa lume in cautare de produse bune si ieftine.
leftin, gasesti; de calitate, mai putin si mai greu. Traversdm apoi
toata plaja si ajungem la debarcader. Intrucat nu am ajuns inainte
de ora 7, cand pleaca barca spre Santona, trebuie sa mai mergem
pe plaja inca vreo trei km pentru a ajunge la o alta barca care ne
trece pe celalalt mal pentru un pret de 2 euro de persoand. Unul din
barcagii incearcad sd prindd cu un mincioc un calcan, dar nu
reugeste. Ajunsi pe celalalt mal, traversam localitatea si ne
apropiem din nou de Marea Cantabrica.



~ .
Santona-blocuri

Am uitat sd mentionez ca aici deja nu mai suntem in tara
bascilor. Inainte de Castro Urdiales, la Miono, este limita acestei
provincii si incepe o alta, Cantabria. Casele din zond au o
arhitectura diferita fata de cea a caselor bascilor. De la Santona, pe
o distantd de 8 km merg pe plaja, descult, in racoarea diminetii.
Sunt foarte multe persoane care se plimba sau aleargd pe plaja,
unele din ele insotite de cdini de companie. Ajungem la Noja si
aici Intllnim un alt bazar si multe tarabe unde se mananca meniuri
tradifionale servite de persoane imbracate in costumatii medievale.
Ma 1ncanta atmosfera si rezemat de un copac ma delectez cu o
clatitd umpluta cu legume si suc de rosii.

De la Noja, parasim plaja si ne indreptam spre Castillo si
San Miguel de Meruelo. La un bar, o doamnd amabild ne
pregateste o salatd si o friptura foarte buna din carne de vita. Cu
forte noi, ne continuam drumul pe asfalt spre Guemes, destinatia
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noastrd. Strada este flancatd de platani, iar padurile care ne
inconjoara raspandesc mirosul placut al eucaliptilor sau pinilor. Pe
la ora 16 ajungem la albergue, lasand in partea dreapta satul
Guemes. Este destul de mare acest albergue, care a fost candva
casa rudelor unui preot misionar; dupa cina, acesta ne vorbeste
foarte frumos si instructiv despre albergue si camino,
considerandu-le un fel de universitate a vietii. Aici inveti multe
lucruri, atat casa cat si drumul constituind un mic univers al
cunoasterii $i autocunoasterii, ca si al relationarii cu semenii, cu
natura si cu Dumnezeu.

Guemes-Albergue Abuelo Peuto
Acest albergue are si o capela pe peretii careia sunt pictate

mai multe tablouri care explicad ce inseamna camino. Parintele
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Ernesto care ne-a vorbit dupa cind vine in capela pentru a ne
explica semnificatia tablourilor. Imi place tare mult cum vorbeste.
Tablourile sunt pictate de un preot spaniol cand avea 80 de ani, iar
acum are 100 de ani. Textele care insotesc tablourile apartin unui
renumit episcop misionar in Brazilia, Casaldalica. Seara de aici 0
consider cea mai frumoasa de pana acum. Linistea, spatiile mari
verzi si ingrijite, corpurile de cladire, toate ma incantd. In
dormitorul unde sunt eu, doi tineri fac exercitii de yoga, iar pe
pajiste un domn cu tichie pe cap si salvari sade cu picioarele
incrucisate ca si Buddha si da din maini, dirijjeazd nu stiu ce
orchestrd imaginard sau intinde bratele spre ceruri. Fiecare
comunica cu lumea lui. Este tarziu, afara ploud linistit, iar eu merg
la culcare, caci am nevoie imperioasd de somn; am avut deja mai
multe nopti destul de scurte.

Duminica, 4 august: Guemes-Boo de Pielagos, 25 km

Dimineatd servim micul dejun impreuna cu toti pelerinii de
aici si suntem serviti cu multd atentie si amabilitate. La plecare
facem si cateva fotografii cu parintele Ernesto si ne luam ramas
bun, multumind gazdelor pentru grija lor pe care nu o vom uita. Ne
inscriem pe strada CA-443 pe care astazi, fiind duminica, nu trec
decat foarte putine masini. Drumul este umbrit in buna parte de
copaci, iar dupa patru km, in localitatea Galizano, intrdm pe o alta
sosea, mai pufin umbroasd ca cea pe care am venit pand acum. Ma
uit la biserica, dar este inchisa, si Imi pare asa rau, mai ales pentru
cd astazi este duminica. Ii ofer lui Dumnezeu jertfa mea si ma rog
si pentru toti ceilalti pelerini pentru ca sa aiba o zi binecuvantata.
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Inainte de amiaza ajungem la Somo. Nici aici nu gasesc o biserica
deschisd si mad resemnez. Ajungem la debarcader si ludm o barca
care sd ne duca peste golfulet, la Santander. Vreo 20 de minute am
ocazia sd admir din barca acest frumos oras, intins pe malul
golfului EI Sandinero.

Santander
Pe drum, Fabrice imi spune cd a ramas impresionat de

explicatiile de aseard pe care parintele Ernesto le-a facut despre
tablourile din capela de la Guemes. Dar tine sd precizeze ca
discursul lui nu prea mai este valabil pentru actuala generatie, cel
putin ca mod de prezentare; mai mult, este potrivit oamenilor din
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generatia lui, cand era el tanar. Generatia actuala traieste intr-un alt
context si vorbeste un alt limbaj, diferit de cel al paringilor nostri.
Inclin sa-i dau dreptate si sa spun ca limbajul pe care noi il folosim
nu este suficient de actualizat, caci cunoastem prea putin modul de
gandire si traim prea putin bucuriile, si mai ales necazurile,
cautarile oamenilor de astazi. Imi vorbeste apoi despre nesiguranta
zilei de maine in care trdiesc mai ales tinerii; despre lipsa de
perspectiva asupra viitorului, ceea ce pe multi 1i face apatici sau i
descurajeaza.

In acest concret al vietii cotidiene, ce perspectiva ofera
camino, cu ce ajutd? Sunt intrebari ce mi le pun, si fiinded mi le-
am pus si continui sd o fac, cautand, construind raspunsuri, pot
afirma ca mie personal Tmi oferd un plus de stabilitate si de
perspectiva pe drumul vietii mele. Ma ajuta sa ma cunosc mai bine
pe mine Tnsumi, sa-mi cunosc limitele dar si fortele, sa devin mai
detasat de superfluu, de mizeriile umane, de lucrurile care nu-mi
sunt necesare; si ag putea sa adaug multe altele.

Nu stiu daca pentru actuala generatie, problema cea mai
spinoasa este de natura strict materiald sau dacd nu cumva este de
naturd personald. Oare nu cumva pentru multi problema grava o
reprezinta golul interior, lipsa unui ideal puternic, a unui model de
viatd? Nu cumva continuul progres material il face pe om mai slab
si mai neajutorat in fata greutatilor inerente ale vietii? Oare nu
cumva tehnica §i intreaga bunastare materiala spre care toti aspird
ii fac pe oameni firavi, temadtori, slabi atat in confruntarea cu
propriul eu, cat si cu ceea ce este in jur, mai ales in relatiile cu
semenii lor? Camino, ca lectie de dezbracare de tot ce nu este strict
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necesar pentru existentd si de infruntare continua a dificultatilor
mersului inainte, te ajutd sa te reintorci la omul adamic, sd te
redescoperi asa cum, de fapt, esti, fard nicio masca sau proptea
exterioara si sa vezi, alaturi de nuditatea fiintei tale, frumusetea
chipului tau necosmetizat. Si cand nu mai ai aproape nimic din
afard, abia atunci incepi sa redescoperi si sa revalorizezi fortele
fiintei tale, care sunt mari, foarte mari, deoarece sunt o expresie a
chipului lui Dumnezeu sadit in tine. Camino, ca si o diploma de
studii, nu-ti ofera un loc de munca, dar te ajuta sa devii puternic,
iar oamenii puternici sunt capabili sd-si construiasca propriul viitor
si chiar sa contribuie la imbunatatirea situatiei generale, in primul
rand morale, dar si materiale a semenilor lor.

In Santander se afld un albergue cu vreo 40 de locuri, nu
departe de debarcader, in apropierea catedralei. Initial, Fabrice
dorea sd ne oprim aici, dar il conving sd mergem mai departe
pentru a mai scurta etapa de maine. Il vad ca este atras de oras, ca
ar vrea sd meargd diseara la vreun restaurant, sa se cufunde putin
in viata de seara cu toata feeria ei. Pe mine nu ma intereseaza toate
acestea, iar poluarea fonicad si noxele masinilor ma fac sa nu ma
simt in apele mele. Decidem sd plecam mai departe. La un
restaurant aproape de iesirea din oras servim pranzul, iar apoi
printr-o caldura foarte mare ne continudm drumul spre
Penacastillo, Benzana si ne oprim la un han privat, Albergue
Piedad, din Boo de Pielagos. Este duminica, dar toate bisericile pe
langa care am trecut erau nchise. Hanul acesta este nou, foarte
curat, cu cearceafuri frumoase pe pat, cu bai curate, prosoape,
sapun; are $i
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Boo de Pielagos-Albergue Piedad
wifi pentru cine are nevoie de internet. Este plin cu pelerini; noroc
cd am rezervat loc prin telefon deja de dimineatd. Am plicuta

surpriza sa reintalnesc cuplul de francezi care are legdturi cu o
scoald din Resita, ca si pe pelerinul belgian imbércat cam straniu si
cu nelipsita tichie pe cap.

Luni, 5 august: Boo de Pielagos-Cobreces, 41 km
Cazarea la albergue Piedad, aproape de biserica, a fost
foarte buna, iar gazdele céat se poate de ospitaliere. S-a servit cina
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Tn comun, la care nu am fost, caci nu miananc seara sau beau doar
lapte; s-a servit si micul dejun, destul de frugal, ca peste tot.
Fabrice imi spune ca am sfordit rau de tot; Imi cer scuze, Imi pare
tare rau si-mi propun sa caut cazare unde sd dorm singur, sd nu
mai stric somnul altora. Imi replica ca si el are dopuri pentru
urechi si nu trebuie sa ma necdjesc asa tare. Dupa ce servim micul
dejun, ne indreptam spre gara din apropiere pentru a ne deplasa o
micd portiune cu trenul (cativa km pana la urmatoarea statie,
Arce), intrucat trebuie sa trecem peste o apa si nu este pod pentru
pietoni.

Camino este frumos, pe langa calea ferata si ne bucuram
din plin de vederea campurilor manoase, a vacilor care pasc
linistite pe pasunile delimitate de firul electric care le pastreaza in
propriul perimetru, de cantecul pasarelelor, de bucuria unei noi
zile. Pentru mine, asa este fiecare dimineatd, plind de veselie si
optimism. Trecem prin cdteva catune, dar nu este niciun bar si
nicio posibilitate de a cumpara ceva de mancare, asa ca rabdam de
foame mai multe ore, pana ajungem lihniti de foame la periferia
orasului Santillana del Mar, in zona industriald, unde gasim un bar
deschis. Stand la masa si servindu-si cafeaua, Fabrice, ca de
obicei, rasfoieste ziarul si vede o fotografie a unui episcop
imbracat in vesminte liturgice. Comenteaza: La ce bun aceste
vesminte pompoase si acest mod de a se prezenta? La ce bun mitra
aceea pe cap? De ce nu renuntd la toatd vestimentatia aceasta
inutila si sa arate ca orice om normal, iar banii cheltuiti pe ele sa-i
dea saracilor? Cand va cobori biserica intre oamenii obisnuiti, mai
ales intre saraci? Cand vor trai clericii ca si Cristos, sarac? lar
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clericii, daca au un mesaj de transmis altora, sa-1 transmita in
primul rand prin propria lor viatd si intr-o maniera simpla, fara
niciun fel de zorzoane (cred ca am inteles bine sensul cuvintelor
lui, in franceza) si fara fast. Brusc, schimba discutia pe o cu totul
alta tema, inspirat de ce vede in ziar, dar eu raman cumva blocat la
ce a spus referitor la episcop si la clerici, in general. Stie ca sunt
preot, dar nu s-a sfiit deloc sa-si exprime gandurile. Desi este
manierat, educat, si cu acea eticheta lingvistica specifica
francezilor, stie sa-si exprime si destul de direct ceea ce gandeste.

il

Santillana del Mar
Santillana del Mar este o localitate turistica care forfoteste
de lume. Este plind de baruri si restaurante. La oficiul de turism

eqe vy
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provincia. Este foarte util, Tntrucat la albergue-urile municipale
este inghesuiala mare, se pun saltele pe jos in conditii improvizate
si nu totdeauna igienice, si cu toate aceste masuri suplimentare,
multi pelerini nu mai gasesc loc in ele. Ramane, deci, varianta de a
cauta la particulari. La cele municipale, cazarea costa la cele mai
multe, cum am mai spus, 10 euro. Daca gasesti o cazare la
particulari sau la o pensiune, platesti 15 sau 20 de euro, dar ai un
pat si o camerd decentd si poti dormi linistit, fard sa deranjezi pe
altii. In plus, un alt avantaj al cazarii la particulari 1l reprezinta
faptul ca poti rezerva din timp si nu mai ai stresul si teama de a
ramane afara, sa dormi sub cerul liber, ceea ce 11 face pe multi
pelerini sa se trezeasca pe la ora 5, iar inainte de a rasari soarele,
sunt deja plecati pentru a ajunge cat mai degraba la urmatoarea
destinatie. Eu Tmi zic ca este mai bine sa iti rezervi un loc dinainte,
iar apoi linistit s@ poti parcurge drumul fara stres, bucurandu-te din
plin de tot ceea ce el iti ofera. Si poti parcurge si o distantd mai
mare, cu o pauza la prdnz. Daca nu l-ag avea pe Fabrice dupa
mine, ag merge mai repede, dar asa trebuie sa stau in ritmul lui; in
plus, tare ii mai place sa se opreasca la baruri sau seara sa gaseasca
un restaurant bun. La fel si ziua, prefera s manance, dacd se
poate, ceva select.

In Santillana ma opresc sa mananc ceea ce am cumparat de
la o alimentard. Gasesc un loc la umbra unui copac, intr-0 parcare.
Fiindca hainele ce le-am spalat in seara anterioara nu s-au uscat, le
scot din rucsac si le intind pe un suport metalic, un fel de bariera
care este folositd pentru a bloca, cred, intrarea in parcare. Pe
camino trebuie sa stii sa te descurci in orice circumstanta. Mai sunt
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vreo doud obiecte de lenjerie ale altui pelerin, dar incap si ale
mele.

Lenjerie la uscare

Dupa Santillana, drumul continua printre pajisti si paduri
de pini si eucalipti, ceea ce face mersul placut, dacd te mai tin
picioarele. Trec prin Orena si alte cateva satucuri unde nu gasesc
nicio biserica deschisa si seara ajung la Cobreces, o localitate mai
mare, cu doud biserici, si acestea inchise acum; poate pentru ca
este seard. Langa a doua, calugdrii au un albergue, dar este plin si
n plus, nu-mi place mizeria de aici, asa ca trebuie sa caut cazare la
vreun particular. Gasesc o pensiune de o stea, La Isabel, in directia
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plajei La Luana. Probabil, proprietara casei se numeste Isabela.
Are conditii minunate si sunt foarte multumit. In jurul ei sunt
multe case noi, ocupate doar vara; in restul anului raman nelocuite.
Gazdele imi spun ca mai tofi proprietarii au facut imprumuturi la
banci pentru a le construi. O casd obignuitd costd cam 300 mii
euro, iar daca nu achiti ratele, banca iti confisca casa. As mai fi
stat la discutii, dar sunt prea obosit si merg la culcare. Este liniste
completa in jur; in apropiere se aud in surdind valurile marii si
adorm linistit dupa un drum destul de lung si care m-a cam stors de
puteri, dar cel putin nu-mi mai sangereaza talpa piciorului, iar
sandalele se dovedesc a fi foarte bune.

Cobreces-Pensiunea La Isabel
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Marti, 6 august: Cobreces-Hortigal, 27 km

Dimineata se anunta racoroasa, ca de obicei, de altfel. Nu e
nimeni in picioare Tn casa asta; nu am pe cine saluta la plecare;
trag usa dupa mine si plec multumit de noaptea odihnitoare,
linistita pe care am avut-0 aici. Drumul marcat este aproape dublu,
ca distanta, fata de varianta pe strada. Fiindca imi este foame si nu
gasesc nimic de mancare, Imi propun sa ajung cat mai repede la
Comillas, primul sat mai mare, inaintea caruia mai sunt doua
catune fard nicio posibilitate de mancare. Nu sunt prea multe
magsini pe soseaua statalda CA 131 si in cateva ore ajung la
Comillas. Inainte de intrarea in localitate intdlnesc doud spatii
destul de mari pentru camping, pline de rulote si corturi. Am
constatat si in Franta, anul trecut, si anul acesta in Spania, faptul ca
multi preferd aceastda formd de a-si petrece concediile sau
vacantele, foarte multi cu rulotele si mai putini cu corturile. Cobor
pe plaja, Tmi scot sandalele si o traversez multumit sa simt
racoarea nisipului ud. Se zice cd masajul in talpile picioarelor are
s1 proprietati terapeutice. Dar probabil este vorba despre un masaj
facut de specialisti. Dimineata, pe toate plajele oamenii se plimba
desculti, grabiti, pentru ca apoi sa se Indrepte spre vreun bar pentru
micul dejun.

Stand la un bar pentru micul dejun Tmi vine in minte gandul
ca tare ag mai sta §i eu pe aici, s ma plimb in liniste pe plaja, sa
intru apoi 1n apa marii, dar planul meu este cu totul altul decat cel
al oamenilor Tn concediu; Tmi pun din nou rucsacul pe umeri,
platesc consumatia si Tmi reiau drumul in directia San Vincente de
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la Barquera, o localitate mai mare aflatd la 12 km de aici. Inainte
de a intra in aceastd localitate, traversez un pod destul de lung
ridicat peste apa din golfuletul pe malul céaruia se intinde o plaja
imensa si apoi oraselul, modern si bine ingrijit. Este un centru de
atractie turistica, ceea ce face ca numarul celor veniti aici sa fie
mai mare decat la Santillana del Mar; cel putin, asta este impresia
mea. Aici existd un albergue pentru pelerini, care este plin; dar
sunt si multe hoteluri si pensiuni.

San Vincente de la Barquera
Intrucat mai este timp pana sa se Innopteze, caut cazare in

alta parte, intr-un satuc la cativa km departare, Hortigal. Gasesc o
pensiune de o stea si costd 15 euro cazarea. Camera este curatd,
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este si baie separatd, la capatul holului, cu prosoape curate. Mai
sunt cateva camere, dar nu aud niciun zgomot. Cred ca sunt singur
aici, la etaj. Jos, la parter, locuieste proprietara, iar langa casa sunt
animalele, sursa de existenta a localnicilor. Doamna imi ia datele
din cartea de identitate si le trece intr-un caiet mare, spunandu-mi
cu satisfactie ca la dansa au poposit multi pelerini, din toata lumea;
romani, insa, nu a avut. Imi ureaza apoi noapte buna, iar pentru
maine buen camino si coboara la parter.

Satucul miroase a animale §i nutreturi, ca peste tot, de
altfel. Imi place atmosfera de sat, caci imi aduce aminte de anii
copildriei mele; doar ca in satul meu natal, Adjudeni, nu era nicio
pensiune §i nu reprezenta o atractie pentru turisti. Taranii nu aveau
tractoare sau alte utilaje agricole, casele erau sdracacioase, din
chirpici, pe cand aici sunt din piatra. Ma simt bine in satucul
acesta; undeva, nu departe, aud latratul unui cdine si cu multumire
in suflet adorm in asternuturile curate dupa ce am facut un dus
fierbinte. Asa s-a mai incheiat o zi din pelerinajul meu. Fabrice a
gasit o cazare la Serdio, la cativa km mai departe de aici; sper sa-I
intalnesc maine.

Miercuri, 7 august: Hortigal-Llanes, 34 km

Satucul Hortigal miroase a animale si nutreturi balotate.
Dar nu sunt mirosuri prea deranjante si te obisnuiesti usor cu ele.
Balotii de nutret sunt acoperiti in totalitate cu o folie din plastic si
ma intreb cum de nu se incing, nu se stricd. Obisnuit de la noi,
unde nutreturile se usuca pe camp si apoi se aduna in stoguri sau in
sure, modalitatea de aici ma surprinde $i nu o pricep. Drumul pana
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la Serdio nu este lung si speram ca aici sd gasesc vreun bar
deschis, dar trebuie sa astept pana la ora 9.30 sa deschida barul de
langa biserica. Fiindca imi este foarte foame, ma opresc aici. Intre
timp s-au mai adunat si alti pelerini, germani, care asteapta acelasi
lucru. Doua ochiuri cu putin jambon si cativa cartofi costa 9 euro,
ceea ce mi se pare foarte mult, dar altceva nu este de mancare.

Vremea se stricd si incepe sa plouda, o ploaie deasa,
maruntd si rece. Imi pun pelerina si pornesc la drum pe nationala
634, in directia Llanes. Ploua si iar ploud, este rece, caci suntem
langd ocean, dar nu-i nimic de facut decat de mers, iar mergand te
mai incalzesti. Dintr-un sat imi cumpar ceva pentru pranz, carne,
branza si paine. Este mult mai economic sa-ti cumperi de mancare
de la un magazin decat sa mananci la bar sau restaurant. Obisnuitul
meniu al pelerinului, de 10 euro, este sardcacios si inferior ca si
calitate a alimentelor. La amiazd ajung in localitatea Buelna si ma
opresc sd mananc.

De aici si pand la Llanes se poate merge pe o variantd in
apropiere de ocean, care serpuieste mereu printre ogoare §i case.
Pe la jumatatea ei se ajunge intr-un loc pitoresc si important dpdv
geologic, Bufones. Sunt multe persoane aici care au venit sa
admire peisajul, faicand nenumarate fotografii, minunandu-se de ce
anume poate crea natura. As vrea sd ajung mai repede la Llanes, la
oficiul de turism, dar parca nu se mai termind drumul acesta. Pe
harta mea este indicat drept, dar in realitate serpuieste mereu,
ocolind proprietatile localnicilor. Ma simt obosit, mi-e foame si nu
am nimic de mancare. Ma dor si talpile picioarelor, dar care dintre
pelerini nu simte toate acestea? Drumul inseamnd si suferinta,
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lupta cu tine 1nsufi, invingerea tentatiei de a Incetini ritmul sau de a
te opri.

Ajung in sfarsit si la Llanes si de la oficiul de turism gasesc
cum se mai numeste, gasesc cazare cu 15 euro, cea mai economica
de altfel. Este cam la 1 km distanta de oficiu, in directia Santander.
Exista si posibilitatea de a dormi in camera cu doud paturi si baie
proprie, dar cazarea costd 45 de euro. Aleg varianta economica, in
dormitoare mari cu paturi supraetajate. Aici ma intalnesc din nou
cu Fabrice si impreuna cu el si doi tineri polonezi plecam in oras
pentru a manca. Ca de obicei, Imi cumpar un litru de lapte. Fabrice
merge la restaurant, iar polonezii mananca din pachetul ce-l aveau
cu ei de mai Tnainte.

Localitatea forfoteste de turisti si toate barurile,
restaurantele si magazinele sunt deschise, desi este o ora destul de
tarzie. Suntem in plin sezon turistic i este normal sa fie aga. Dupa
ce trec lunile de vara, turismul de coastd apune si cred ca toate
localitatile acestea vor reveni la linistea lor obignuita. Ma intorc cu
un taxi la albergue si ma culc in patul de deasupra, pe Intuneric.
Sub mine, locatarul sfordie cumplit. Ceilalti se invart in pat, cu
siguranta deranjati de zgomot. La scurt timp, am adormit §i nu m-
am trezit decat spre dimineata. Asta este viata pe camino, CU
ritmul, bucuriile si durerile ei, cu propriile trdiri, cu persoanele pe
care le Intalnesti pentru scurt timp si pe care nu le vei mai vedea
niciodata sau altele pe care le reintalnesti dupd o zi, doud sau mai
multe. Toti merg pe acelasi drum, spre mormantului apostolului
din Santiago de Compostela, dar fiecare isi poarta propria istorie.
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Cred ca pe camino trebuie sa fii trup si suflet aici prezent, rupt de
casd, servici si tot ce este In mediul de unde ai plecat. Dar am
constatat ca multi folosesc telefoanele mobile cu ecran tactil pentru
a se conecta cu lumea lor. Le este greu sa se desprinda de acasa,
din mediul in care traiesc de obicei si sa trdiasca pe camino cu
toata fiinta lor. In felul acesta, se priveaza in masura mai mica sau
mai mare de lectiile pe care acest drum {i le oferd, de pacea,
linistea, lumina interioara, ca si de forta pe care le castigi aici. Este
greu sa devii adult, matur, stipan pe tine, sd rupi cordonul
ombilical al lumii tale rutinate si caldicele in care te scalzi. Este
mai comod sa te scalzi in doua lumi, sa oscilezi mereu intre
libertate si sclavie, intre comoditate si sacrificiu, dar calea spre tine
insuti si spre Dumnezeu este doar una, iar camino te ajutd sd o
descoperi, contra unui pret care trebuie platit. Il rog pe Cel de Sus
sa ma ajute sd fiu capabil s platesc acest pret, sa fiu cu adevarat
pelerin pe acest drum.

Joi, 8 august: Llanes-Ribadesella, 30 km

Plecarea de la Llanes incepe cu o ploaie rece si ne strangem
intr-un bar pentru a manca ceva si a cauta cazare pentru diseara. In
ghidul primit de la oficiul de turism se gasesc toate cazarile din
Asturia. La Serdio, am parasit deja Cantabria si am intrat in alta
provincie, Asturia. Deci, pind acum am traversat doua provincii ale
Spaniei de nord, Tara Bascilor si Cantabria, ambele foarte
frumoase. Pentru mine, mai frumoasa este cea a bascilor, atat prin
formele de relief, cat si prin arhitectura locuintelor. Fabrice imi
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spune ca el nu vrea sa facd pe eroul si cd vrea sa ramana la bar
pana se opreste ploaia. Ni s-au mai asociat si doi tineri polonezi
din Varsovia, frati, Lukas si Dominica. Sora lui a plecat la un
magazin sd-si cumpere pelerind pentru ploaie, iar apoi a plecat mai
departe impreuna cu o amica, Elena.

Intru Tn Asturia
Dupa vreo ord, in sfarsit, ploaia se opreste si pornim la

drum. Marcajele sunt foarte bune; trecem prin cateva catune si ne
apropiem de coastd. Vremea este racoroasda $i ma imbrac cu
polarul. Ma gandesc la turistii care au venit aici sd-si petreaca
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concediul pe plaja si in apa, iar acum se plimba cam zgribuliti si
asteaptd cu sigurantd soarele si caldura. Dupa 10 km de mers,
ajungem la o plaja, San Antolin, unde ne oprim pentru a manca.
Cat este de bun salamul cu paine, iar ca desert o bucata de pepene
galben. Fabrice impreund cu polonezul intra in apa. Valurile nu
sunt prea mari si multi surferi incearca sa stea deasupra valurilor
pe placile lor multicolore. Ii admir in tacere, privind indelung
largul nesfarsit al apei oceanului care se pierde la linia orizontului.

Undeva, puterea privirii se opreste, nereusind sa vada mai
departe, dar in mintea si inima mea gandurile si dorintele nu au
limita, desi mereu se lovesc, ca si valurile, de tarmul care este atat
de aproape de mine. Nostalgia infinitului se zbate Th mine,
limitate. Satul acum si reflectind asupra conditiei umane, lectie pe
care mi-o da oceanul, adorm langa plaja insotit de zgomotul
placut, surd, linistitor al valurilor. Ma trezesc cu o liniste adanca
pe care o simt in intreaga fiintd. Nu degeaba se spune ca exista o
terapie a valurilor marii. Recomand oricui sa experimenteze
aceasta, iar daca nu are posibilitatea de a sta pe malul unei mari
sau al unui ocean, sa asculte la un aparat o astfel de ,,muzica” a
profunzimii adancurilor apelor exprimata in sunetul valurilor.

Aici am ocazia sa-l intdlnesc pe belgianul imbracat cu
salvari si cu tichie pe cap, care ne reproseaza faptul ca la Boo de
Pielagos am trisat, mergand o statie cu trenul, peste parau. Ne
spune ca daca am fi facut un ocol, am fi ajuns tot acolo. Pare
intransigent; 1l las sd-si sustind linistit argumentatia, fard sa
intervin cu ceva, caci in linie de principiu, are dreptate. Ne
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despartim apoi de el si plecdm mai departe, caci mai avem cale
lunga de strabatut.

La Nueva, Tn mijlocul satului, ne opresc un grup de copii
care ne ofera pentru 50 de centi niste bratari din ata facute de ei.
Ne spun ca banii pe care ii aduna, 1i duc la biserica pentru a fi dati
apoi saracilor. Ma bucura mult initiativa lor si iatd-ma cu o bratara
alb-verde pe care mi-o leaga la mana cu toata satisfactia o fetita
tare dragutd si isteatd. Facem si o fotografie impreuna, iar apoi
plecam mai departe.

La Cuerres ne oprim la un bar pentru a servi ceva; aici
Fabrice trebuie sa se intdlneasca cu o fosta colegd de munca sau
care lucreaza in acelasi domeniu in care activeaza si el; din
explicatiile lui nu-mi dau prea bine seama, caci am ramas blocat de
mizeria pe care o vad In acest bar. Sigur nu am mai vazut un altul
atdt de murdar si cu atata dezordine. Nu-mi mai trebuie sa beau
cafeaua cu lapte pe care ne-o serveste o doamna, la fel de murdara
si neglijenta ca si localul.

Seara ajungem 1n sfarsit la pensiunea unde ne-am rezervat
loc de dimineata, Casa Carmen IV, Finca Espina, in apropiere de
Ribadesella. Patroana, d.na Carmen, are sapte case In circuitul
turistic, iar noud ne oferd una, foarte curatd, aranjatd, cu mult
spatiu verde imprejur si in care ne sim{im foarte bine. Costul de
persoana este tot 15 euro. Nici nu se pot compara conditiile de aici
cu cele de la albergue unde am dormit noaptea trecuta.
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Ribadeslla-Casa Carmen

Vineri, 9 august: Ribadesella-Colunga, 21 km

Am dormit tare bine aici, la casa d.nei Carmen; m-am trezit
tarziu, pe la ora opt, iar soarele deja straluceste. Ma grabesc sa
plec, multumind gazdei pentru conditiile minunate n care am fost
cazati. Dupd 1 km si jumatate ajungem In oras si, ca de obicei,
Fabrice vrea neaparat sd ne oprim la un bar pentru o cafea buna,
pentru a citi presa §i a mai lenevi putin. De la o alimentara din
apropiere cumpar ceva de mancare pentru pranz (paine, carne si
branzd) si apoi cautdm in ghidul meu cazare pentru diseara la
Colunga sau prin apropiere. Este destul de greu de gasit ceva ieftin
pentru ca suntem In plin sezon turistic, dar pana la urma tot am
gasit o cazare la 15 euro de persoana.
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In drum spe La Isla

Ribadesella are o deschidere la mare foarte frumoasa.
Portul este plin cu barci de agrement §i Tmi inchipui ca aici
localnicii au mult de castigat din turism. Pornim din nou la drum
aproape de tdrmul marii si dupa 10 km ajungem la plaja de Vega,
unde Fabrice insista sa ne oprim pentru baie. Plaja este plind; nu
vad niciun alt rucsac al vreunui pelerin oprit aici, dar ma opresc
totusi, ascultdnd de insistentele lui. Lasam rucsacii pe nisip si ludm
contact cu apa involburata a marii. Racoarea ei ne prinde foarte
bine, iar apoi, din cauza oboselii §i caldurii, am adormit aproape
instantaneu pe nisipul destul de cald. Nu dupa mult timp ne reluam
mersul si desi pe traseu mai sunt si alte plaje, nu ne mai oprim.
Pina in localitatea La Isla se poate merge pe o cdrare n apropiere
de mare pe care o recomand foarte mult, fiindca este de un pitoresc
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de o frumusete rara. Ne-a recomandat-0 un tanar, cici altfel nu am
fi descoperit-o si ne-am fi continuat traseul pe drumul obisnuit. De
la La Isla pana la Colunga, pe langa sosea este o pistd pentru
biciclisti §i pietoni, iar pe un panou este scris: ,,Pista aceasta este
pentru toti; sa ne ingrijim asadar pentru a o pastra curata”.

Ajungem si la destinatia zilei, Colunga, la pensiunea
Gancedo, aproape de biserica, si aceasta Inchisa. Ne cazam aici,
dar conditiile sunt aproape mizerabile. Totul este invechit si
neingrijit sau in alti termeni dezolant si vetust. Important este ca
avem un pat unde sa dormim. La barul unde intalnim proprietara si
platim cazarea lucreaza si un tandr roman din judetul Gorj. In timp
ce-mi aratd pensiunea, ma intreaba ce motiv ma poartd pe camino
in afard de dorinta de a pleca de acasa? Gasesc Intrebarea
nepotrivita, dar ii raspund politicos ca am destule motive, dar nu
pare deloc convins de ce 1i spun eu si isi permite apoi sa-mi
vorbeasca cam licentios.

Sambata, 10 august: Colunga-Valdedios, 26 km

Pensiunea Gancedo, din apropierea bisericii, nu o
recomand nimanui, dar decat sd dormi sub cerul liber, se poate
accepta si asta. les repede din localitate; doream sd intru in
biserica, dar este inchisd si acum, dimineatd. Drumul spre
Villaviciosa este prin padure, deci foarte placut. Pe drum intalnesti
cateva sate, dar fard nicio posibilitate de a manca si nicio fantana,
asa ca este necesar sda ai 1n rucsac de mancare si de baut. La
Sebrayu este un albergue care deschide la ora 1. Mersul de astazi a
fost tare placut, iar camino este umbrit mai mereu de copacii
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acestia falnici, sanatosi, care emana oxigen si un miros discret si
placut, ma refer la eucalipti. Bisericile din satucuri sunt si ele
frumoase, simple, toate din piatra, dar inchise, cu lacate pe usi.
Oamenii 1si vad de treburile si viata lor, iar bisericile, fara preoti in
localitate, stau inchise si parcd apartin deja unui trecut care are
prea putine legaturi cu prezentul. Desi, ma gandesc cd mai mult
decat o ,,descrestinare” interioara a omului, aici putem vedea o
schimbare, o laicizare profunda a vietii cotidiene a acestor
spanioli, tdrani care traiesc din cresterea animalelor sau din
productia de cidru, simpli, muncitori onesti, care nu darama
bisericile pe care le au din mosi-stramosi, dar nici nu le mai
frecventeaza, ci le tin inchise si probabil ca le mai deschid pentru
celebrarea vreunei inmormantari sau in vreun caz fericit, a vreunui
botez, desi nu prea am vazut copii pe aici.

Ajung si la Villaviciosa, unde ma opresc intr-un parc, pe o
banca, pentru a méanca. La hotelul Carlos I ma informez asupra
hotelului este o statuie a imparatului Carol I sau Carol al V-lea al
imperiului german, care Tn anul 1517 a fost pe aici. La oficiul de
turism gasesc si alte materiale informative pentru camino si gratie
acestui oficiu reusesc sa iau legatura cu albergue de la ménastirea
de la Valdedios, la 9 km departare de aici. Persoana care mi
raspunde la telefon ma asigurd ca mai sunt locuri suficiente, ceea
ce reprezintd o veste tare bund. Multumit ca nu risc sd dorm sub
cerul liber, pornesc din nou la drum, intr-un urcus lejer prin mai
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Colunga-Biserica
multe catune, umbrite de copaci, mai ales de meri, din care in toata

aceasta parte de nord a Spaniei se face renumitul cidru pe care
spaniolii il servesc cu un ceremonial anume. Daca japonezii au
ritualul servirii ceaiului, spaniolii 7l au pe cel al cidrului. Trebuie
sa-1 admiri in cidreria, cu cata solemnitate toarnda din sticle 1n
pahare mari aceasta licoare a merelor.

Placute sunt si satucurile acestea rasfirate printre coline,
pline cu pini, eucalipti sau meri. Casele sunt toate din piatra,
simple, imbatranite ca si populatia, 1anga care se afla magaziile din
lemn, inaltate de la pdmant pe picioare din piatrd, pentru a nu
ajunge la ele animalele rozatoare. Dacd la noi sunt grajduri sau
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cosere, In Spania vezi aceste magazii suspendate, peste tot la fel,
doar ca difera putin dimensiunile. Aici isi tin oamenii proviziile
alimentare culese de pe camp. Sub ele, vezi si alte obiecte sau
unelte agricole sau poti vedea cusca cainelui, insa toti sunt legati
sau, oricum, inchisi in curte. Ma opresc langa o casd pentru a privi
magazia unei batrane si pentru a-i cere niste ldmuriri referitoare la
drum. Este atat de amabild si nu mai conteneste cu explicatiile.
Parca ar fi mama sau bunica mea.

Primesc explicatii despre drum

Seara ajung la destinatie. Manastirea San Salvador
pastreaza biserica veche, foarte frumoasa, si complexul monastic,
si el 1n crizd de calugari, de care acum se ocupa laicii. In curtea
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manastirii este si albergue cu vreo 30 de paturi supraetajate, curate
si ingrijite. Plata cazarii este donativo. Aici ma intalnesc din nou
cu familia de francezi pe care i-am mai intalnit cu cateva zile in
urma. Langd manastire este si un bar de unde imi cumpar un litru
de lapte si imi mai odihnesc picioarele. La ora 20, intr-o sald a
manastirii are loc un concert cu cantece din Asturia, interpretate la
pian si voce de doi artisti, Luis Santana si Juan Antonio Alvarez
Parejo. Ajung doar la sfarsitul concertului, care se incheie cu
melodia Madre Asturias, iar tot publicul aplaudd indelung,
entuziasmat, cred, de aceastd frumoasd melodie a lor, care le
trezeste simtul identitatii lor nationale. Regret ca nu am aflat mai
din timp de acest eveniment; ma consolez totusi cu finalul si asa
plec la culcare, avand inca in urechi frumoasa melodie a Asturiei,
solemna si inaltatoare, ca si relieful acestei provincii; frumoasa ca
si printii de Asturia, Felipe si Letizia de Asturia.

Duminica, 11 august: Valededios-Oviedo, 32 km

Am dormit foarte bine aici, in dormitorul acesta mare, curat
si linistit. De afard patrunde un aer racoros in care simt mirosul
placut al padurii. Ma trezesc tarziu, cand aproape toti sunt deja
plecati. Asta este! Imi fac repede bagajul si ies din manastire, unde
nu-i tipenie de om, oprindu-ma la barul de peste drum. Astept
putin ca sa se deschida, iar domnul de aici ma serveste cu o omleta
cu carne, foarte mare. Imi pregiteste si un bocadillos abundent
pentru drum. Nu prea recomand cumpararea unui sandvis cu
jambon de la bar, caci iti pun In el jambon de prima calitate si
platesti cam scump.
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Valededios-Manastirea San Salvador-Albergue
Am mult de mers astazi, iar drumul nu-i tocmai usor. In

prima parte, camino urca cateva sute de metri in altitudine, dar
apoi coboara lejer. Dupa cum imi arata harta, peste vreo 6, 7 km
trebuie sa gasesc si o fantana, s ma aprovizionez cu apa.

Fiind duminica, pe sosea rar trece cate o magind, asa ca imi
continui drumul linistit pe ea. In primele ore ale dupa amiezii
ajung la Pola de Siero, un orasel care nu prea ma incanta. In parcul
din centru servesc pranzul pe o banca, la umbra platanilor. Nu vad
nicio biserica deschisa si imi pare tare rau, mai ales cad astazi este
duminica. Ma rog in inima mea lui Dumnezeu, invocandu-i
binecuvantarea si multumindu-i pentru aceste momente atat de
frumoase de pe camino. Picioarele mi sunt fierbinti si obosite si
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parca implora mild si intelegere. Le racoresc indelung la o fantanta
arteziana din parc, iar apoi ma intind pe o banca pe care cred ca as
fi dormit ca in cel mai comod pat, dar nu-mi pot permite.

YT Y T

Relaxare
Dupa o scurta pauza, imi fac curaj si-mi reiau drumul spre

Oviedo, de care ma despart 16 km, deci cateva ore bune de mers.
Apropiindu-ma de marele oras Oviedo, traficul se mai
aglomereaza, dar eu urmez camino care din loc 1n loc se uneste cu
soseaua sau se intersecteaza cu ea. Dupa satul El Berron, pe o
portiune de vreo 9 km, camino este umbrit destul de bine de copaci
si trece prin mai multe catune. Inainte de Colloto, ma opresc la un
bar pentru o bere si pentru a ma odihni putin. La cativa metri este
un spatiu destul de mare amenajat cu banci si loc de joaca pentru
copii. Sunt foarte multi aici, impreuna cu parintii lor care-i
supravegheaza de la mese, unde sporovaiesc intre ei si se cinstesc
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cu un pahar de bere, cidru sau vin. Privindu-i pe acesti micuti, le
invidiez lipsa de griji si parca ag mai vrea sa fiu odata ca ei.

Oviedo-Catedrala San Salvador
Imi fac din nou curaj si repornesc spre marele oras, capitala

a Asturiei, Oviedo. Ajung seara in partea veche si admir indelung
fatata catedralei San Salvador, ale carei inceputuri apartin
secolului al VIl-lea. Nu departe de ea, la cateva strazi, gasesc
albergue EIl Salvador, pe strada Adolfo Posada. Sunt 35 de locuri
iar pretul este doar 5 euro. Totul este foarte inghesuit si nu prea
curat, dar sunt multumit ca am gasit un pat sa-mi odihnesc oasele.
Gasesc un supermarket deschis pentru fructe si apa. Langa acesta
se afla un magazin cu de toate, la preturi mici, condus de un
chinez. Chinezii acestia sparg piata cu preturile lor si tin deschis de
dimineata devreme pana seara tarziu. Ce am remarcat si la alte



76

magazine ale lor, cand platesti nu te privesc in fatd si nu schimba
nicio vorbd cu tine. Imi dau impresia ca suferd de un anume
complex si undeva, in subconstient, asteapta timpurile cand vor fi
el majoritari in Europa, impreund cu alti nou venifi pe acest
continent. Atunci 1i vor privi in fatd pe batranii europeni, dar cu un
simt de superioritate.

Luni, 12 august: Oviedo-Grado, 24 km

La Oviedo incepe renumitul ,,Camino Primitivo”. Deja
dinainte, pe coasta, la La Islas, am parasit ,,Camino del Norte” si
m-am indreptat spre camino primitivo. Decizia mea a fost motivata
de faptul ca pe coasta erau prea multi turisti, iar Fabrice dorea mult
sa se opreasca pe plaje, sa faca baie si sa trdiasca cat se poate mai
mult atmosfera de vacantd care este pe coasta. Desi este foarte
pitoresc, am hotarat s il pardsesc si sd intru in interiorul tarii, pe
Camino Primitivo. I-am spus lui Fabrice ca eu asa nu mai continui,
ca pentru mine acest camino Inseamna pelerinaj, iar daca doreste
sa mergem impreund In continuare, atunci trebuie sa se indrepte
spre Oviedo si sd pardseasca coasta marii. Nu mi-a raspuns nici da,
nici nu, dar cred ca a inteles bine ce am dorit sa spun.

Noaptea a decurs linistitd la albergue, iar dimineata ploud,
o ploaie deasa si rece, mocaneasca. Nu-i nimic de facut decét de
mers mai departe. In zona Las Campas, la marginea oragului ma
opresc pentru a manca si pentru a ma adaposti de ploaie, asteptand
sd se opreascd. Stau sprijinit de peretele unui bloc si mananc
linigtit. Mai trece cate o persoand, dar nu ma deranjeazd cd se uita
cam lung la mine, cu mancarea Intinsa pe jos. Ploaia se opreste si
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pornesc din nou la drum. La 9 km de oras, dupa ce am mai
suportat o portiec bund de ploaie rece, ajung la un albergue in
localitatea Escamplero. Ma opresc la restaurantul de aici si am
parte de un meniu bun: fripturd de capra cu cartofi. Afara continua
sd ploud si tare nu as mai pleca de aici. Imi fac curaj si ies in
ploaie. Drumul trebuie parcurs, fie cd este soare si placut, fie ca
ploud si ti-e frig. Mersul ma incélzeste, chiar daca transpir sub
pelerina de ploaie. Picioarele goale in sandale se spala mereu sub
stropii de ploaie. Este bine asa, caci se racoresc si asta face bine la
mers. Tot ce am de imbracat este pe mine, iar rucsacul este mai
usor. Acoperit de pelerind, Tmpreuna cu rucsacul, parca sunt un
dromader pe doua picioare, iar asemanarea pe care o gasesc In
mintea mea ma amuza.

Apropiindu-ma de Grado, ploaia se opreste si caldura
corpului usuca si hainele de pe mine. Seara ajung la destinatie si
caut cazare la un hostal, Autoban, langa o benzinarie. Pe drum, am
aflat ca este cel mai ieftin, dar doamna de la barul langa care se
afla hostalul imi spune ca cel mai mic pret este de 36 euro sau 0
camera cu patru paturi pentru 40 de euro. Este mult prea scump si
dupd ce 1i multumesc pentru informatie, ma indrept spre albergue
San Juan de Villapanada, la vreo 4 km dupa Grado.

Trebuie sa adaug ceva important. De un timp incoace,
trecand prin atatea localitati, majoritatea mici, am vazut multe case
parasite, neingrijite, unele aproape 1in ruind. Populatia
imbatraneste, nu se mai gdsesc locuri de munca iar criza
economica se simte si aici. Odata cu declinul demografic al acestor
locuri, declin pe care l-am constatat si in satele mici din Franta,



78

este evident si declinul cultural sau religios. Generatia in varsta
ramane in continuare legata de localitatile unde s-a nascut si a trait
pana acum, mentinandu-se mai ales din cresterea animalelor.
Generatia actuala, insa, este constransa sa se indrepte spre
aglomerarile urbane sau sa migreze din loc in loc, in cdutarea unui
servici care sa-i asigure existenta. Multi nu reusesc sd aiba un
servici stabil si cat de cat multumitor pana dupa 30 de ani, ceea ce
ii impiedica sa-si formeze o familie, sa aiba o locuinta, iar daca
reusesc sa o cumpere, se indatoreaza la banci pentru cateva zeci de
ani. Ma ingrijoreazd nu numai imbatranirea populatiei batranei
Europe, dar si dependenta prea putin benefica a tinerei generatii de
banci, nesiguranta vietii pe care o trdiesc, migrarea tinerilor mai
ales spre zone urbane, iar zonele rurale rdméan in paragina.
Extracomunitarii se multumesc cu munci si salarii umilitoare;
familiile lor sunt mult mai numeroase si incet, incet intrd in
concurenta cu gazdele care i-au primit deja de multe decenii,
pentru a suplini lipsa fortei de muncd umila si prost platita.
Consider ca Spania, si nu numai, pierde mult din forta ei,
din cultura si civilizatia ei in acest nou context al globalizarii, unde
banul si mirajul lui decide soarta oamenilor §i viitorul natiunilor.
Nu mai au valoare localitati vechi de secole, nici traditii si culturi
admirabile; acum, noua divinitate care te constrange sa te pleci in
fata ei se numeste euro. Lumea nu mai este dominata nici de
ideologii nationale, nici internationale, ci de bani si de cei care 1i
manevreaza. Imi pare asa de rdu sa constat declinul si agonia atator
valori locale, a unei lumi care timp de secole a creat cu multa truda
culturi, traditii, civilizatie, in atatea parti ale Europei, iar acum fsi
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canta cantecul de lebada. Mirajul banului, uitarea lui Dumnezeu si
a valorilor crestine care au plasmat Europa, dependenta cu forme
de sclavagism contemporan a tinerei generafii de bani si banci,
toate ma fac sa cred ca directia in care mergem nu este cea mai
buna, iar In acest context, misiunea Bisericii, glasul ei profetic se
aude prea slab. Slujitorii ei, preoti si calugari, calugarite sunt prea
putini si batrani care abia reusesc sa-si Ingrijeasca propriile boli
fizice sau ale spiritului. Este nevoie de o Biserica reinnoita,
carismatica ca si Sf. Francisc din Assisi, care sa reaminteasca
importanta detasarii de bunurile materiale si atasarea fata de spirit,
caci bogatia adevaratd a omului nu este in conturile din banci, nici
in case sau masini, ci in mintea si sufletul sau. Acestea sunt
reflectiile pe care mi le-a generat privirea atator case imbatranite si
parasite din satele, catunele spaniole.

Tot urcand, ajung si la albergue. Nu-i prea mare, doar vreo
20 de paturi, toate ocupate. Ma opresc in usa si citesc pe afis
,completo”; ma Intreb unde voi dormi In noaptea asta. In timp ce
stiteam necajit la usd, imi iese in Intampinare hospitalero,
responsabilul de aici, si-mi face semn sa intru. Pelerinii stau la
masa, mananca, discutd aprins, rdd si parcd ii invidiez. Cu o
amabilitate care ma cucereste, responsabilul imi spune sa nu-mi
fac griji, cdci va gasi un loc si pentru mine si pentru alti trei, intre
care cei doi tineri din Praga pe care i-am ntalnit mai Tnainte. Intr-
adevar, dupa cind in locul unde s-a mancat, ajutam la strangerea
meselor, aducem saltele dintr-o camera de peste drum si iata ca
problema se rezolva.
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Albergue San Juan de Villapanada

Marti, 13 august: Grado-La Espina, 30 km

Am dormit bine aici, 1anga usa, iar dimineata pe la 6.30 toti
s-au trezit §i se pregatesc de plecare. Intre cei de aici este i un
tandr cam zvapdiat pe care l-am intdlnit i la Oviedo. Dupa
stingere, reaprinde lumina si incepe sa citeascd, desi altii i-au stins-
o din nou; el continud sd o reaprinda. Ii spun si eu cd deranjeaza,
ca trebuie sa dormim si, intr-un sfarsit, nemulfumit de observatiile
mele, stinge lumina. Acum, dimineata, se tot invarte in jurul mesei,
fluerand si trantind tot felul de obiecte; se dd in spectacol. Are
doua codite lungi In par, pana la sale, iar pe piept poartd mai multe



81

obiecte printre care $i 0 cruce mare, asa cum poartd episcopii.
Probabil ca nu a fost luat suficient in atentie in familie si cauta
acum sa atraga atentia altora.

Au aparut zorii si este cazul sa pornesc la drum. Ma intorc
cam 1 km pentru a reintalni drumul de aseara si incep urcusul pe o
distantd de 1 km. Ziua se anuntd ploioasd, dar deocamdata nu
curge de sus. Norii sunt foarte josi si desi, coborand peste coline,
pana in vai, facandu-te sa simti din plin umiditatea lor.

Dupa vreo 7 km de mers ajung intr-o0 localitate, Cornellana,
unde ma opresc la un bar numit Corso, pe la jumatatea satului. In
timp ce Tmi beam cafeaua intra doi barbati; fata unuia dintre ei
parca imi este cunoscuta. Ma uit pe furis, mai cu atentie si observ
ca si el se uitd la mine. Rascolesc in memorie, incercand sa-I
identific. Probabil ca si el face acelasi lucru. Ne apropiem unul de
altul si il intreb: Nu cumva esti don Aurelio? La care el imi
raspunde tot cu o intrebare: Nu cumva tu esti don Emilio? Surpriza
mare! El este, preotul din Siracuza pe care I-am intalnit acum doi
ani in urma pe Camino Frances. Nu ne vine sa credem intr-o asa
intamplare fericitd. Ne bucurdam mult si incepem sa povestim ce
am mai facut de atunci pand acum si cum de suntem iardsi pe
camino.

Dupa ce terminam de povestit, ne gandim ca este timpul sa
plecam mai departe. Vreau sa vizitez renumita méanastire de aici,
San Salvador, dar este inchisa si in paragina; alaturi de ea este si
un albergue. Neavand altceva de facut, pornesc mai departe. Astazi
ma voi mai intdlni cu don Aurelio pe drum si-mi va vorbi despre
intalnirile GUM: grupuri de preoti si laici care pleaca opt zile in



82

calatorie prin munti, doar cu strictul necesar, fara niciun avantaj al
tehnicii, petrecand ziua in rugdciune, meditafie, comuniune cu
natura §i cu vreun coleg din grup, daca simte aceasta nevoie; altfel,
poate sta singur toatd ziua, in afara de celebrarea Sf. Liturghii si
masa in comun. Raman impresionat de tot ce-mi spune; imi aduc
aminte ca si acum doi ani mi-a vorbit despre asta. Ma gandesc ca o
astfel de inifiativa ar fi tare utila si intre preotii si laicii din
Romania.

La amiaza am ajuns la Salas, un orasel unde ma opresc
pentru pranz. La mesele din apropiere douda grupuri de
spanioloaice 1n varsta sporovaiesc fara incetare. Ma intreb cum de
pot vorbi atat de repede si ce au sa-si spuna atat de mult. Imi place
cum se respectd cu un pahar cu vin, plin doar pe jumatate si cu o
tigard pe care mai mult decét sd o fumeze, se pare ca vor sa facd o
demonstratie a miscarilor buzelor si mainii in care o {in. Este o
anumita eleganta, stil si rafinament 1n tot ceea ce se desfasoard la
aceste mese, iar eu raman cumva impresionat, uitdnd chiar si ca
trebuie sd mananc; dar foamea ma readuce la realitate.

Termin de mancat, lasandu-le pe spanioloaice sa se simta
bine in continuare si-mi reiau drumul pe camino, paralel cu strada
statald N-634. Este foarte frumos, prin padure, aldturi de un parau,
Bodenaya, de la care ia numele o localitate la 6 km distantd, unde
este si un albergue, plin cu pelerini. Dupa 1 km intru in La Espina,
unde gasesc un albergue, El Cruce, deasupra unui magazin
alimentar. Este impresionanta ospitalitatea gazdei, o femeie,
patroana magazinului, care isi face timp si pentru noi, explicandu-
ne tot ce avem nevoie. Albergue nu este prea mare, are doar 12
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paturi, dar este curat, ingrijit si tofi ne simgim foarte bine. Aici ma
intalnesc din nou cu don Aurelio impreuna cu insotitorul lui cu
care cred ca a fost si in intrunirile GUM. Ei au pregatit o cina
bogata si se delecteaza si cu o sticla cu vin, sangele taurului, care
este renumit in Spania. Eu ma multumesc cu o cana cu lapte si ma

pregatesc de culcare.

Impreuna cu don Aurelio

Miercuri, 14 august: La Espina-Campiello, 24 km

Plecarea de la La Espina este grabita si nsotitd de o ploaie
maruntd si rece pe care o simt in tot trupul pana aproape de Tineo,
adica vreo 11 km. Fiindca drumul marcat este destul de alunecos si
noroios, aleg varianta pe asfalt, desi nu ma Tmpac cu zgomotul
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maginilor si tot smogul pe care sunt constrans sa-1 respir. Cu cétiva
km inainte de Tineo, pe 1dnga sosea este o pistd pentru biciclisti si
pietoni care continua pana in oraselul care ma impresioneaza prin
varietatea culorilor in care sunt vopsite blocurile. Localitatea este
la capatul unui deal, iar cu cat inaintezi in ea, cu atat spatiul se
ingusteaza si coborarea din ea devine mai abrupta. La capatul ei
este zona veche cu multe case tipice, frumos ingrijite,cu magazine,
postd, primdrie §i autogara.

Tineo

Pentru a iesi de aici, ma intorc pe unde am intrat si ajung
din nou aproape de albergue, iar apoi continui drumul paralel cu
soseaua statala. Este foarte frumos, umbrit de copaci, pini si
eucalipti. Dupd vreo 10 km ajung din nou pe asfalt, iar printre
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catunele prin care trec este si unul, Las Tiendas, care intre
indicatorul de intrare si cel de iesire are doar o singurd casa,
interesanta localitate! Ajung la Campiello, unde exista un albergue
cu 50 de paturi denumit Casa Herminia, alaturi de un bar si un
restaurant. Intrucat mai este timp pana diseara, imi zic ca-i mai
bine sa merg la urmatorul albergue, la Borres, la 4 km departare de
aici. Ajuns Tn acest satuc, doi tineri pelerini intinsi pe pajistea din
fatd, imi spun ca este ocupat §i cd oricum nu are niciun rost sa
incerc sd raman aici, fiindca este foarte murdar. Raman cumva
nedumerit; atunci ei imi propun sd merg si s ma conving singur,
ceea ce si fac. Este un albergue municipal care nu are niciun
responsabil. Pana acum, este cel mai mizerabil pe care 1-am vazut.
Ma intorc Tnapoi la Campiello si gasesc un ultim pat liber; sunt
multumit, desi nu-mi convine pretul: 23 euro in care este inclusa
cazarea, cina si micul dejun. Vin la cind si-mi iau o bucata de
fripturd cu doua felii de paine pe care le voi manca maine pe drum.
Asa a mai trecut o zi din pelerinajul meu.

Joi, 15 august, Campiello-A Mesa, 34 km

Noaptea a fost linistita in dormitorul mare cu paturi
suprapuse. M-am trezit prima datd pe la ora 2 i am vazut intr-un
pat pe partea opusa cum un pelerin scria de zor in caietul sau, la
lumina lanternei fixata pe frunte. Brusc, a intrerupt si s-a culcat;
dar dupa numai cateva minute si-a aprins din nou lanterna, a scos
caietul din rucsac si a inceput sa scrie din nou. Inspiratia iti poate
veni cand mai putin te astepti sau poate uitase sd noteze ceva
important. Ies putin afara sa respir aerul curat si racoros al noptii si
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sa admir cerul, dar este innorat; doream sa vad stelele si nu vad
niciuna. Stiu 1nsa cd dincolo de nori, undeva printre nenumarate
altele, este si steaua mea. Fiecare om care misuna pe acest pamant
are o stea acolo sus, care i marcheaza drumul si-i indica destinul.
Drumul meu de aici este luminat de sus, de acea stea pe care acum
nu o vad, dar spre care ma indrept. In fiecare zi pasii ma poarta
spre ea si stiu ca Intr-o zi voi ajunge la ea si voi fi fericit.
Deocamdata, nu am atins nicio stea. In serile si noptile senine, Tmi
place sa admir stelele de pe cer, indelung, sa privesc Calea Lactee
(parintii mei 1i spuneau calea robilor, si nu am inteteles niciodata
de ce 1i spuneau astfel) si sa localizez steaua mea, dar nu reusesc,
caci sunt prea multe. As vrea sa fie steaua polara sau vreuna din
carul mare sau carul mic, sa fie luceafarul diminetii, dar pe aceasta
i-o atribui lui Isus, care imi lumineaza fiecare noua zi. Cu nostalgia
stelelor pe care acum nu le vdd, ma iIntorc in pat si adorm,
inconjurat de respiratia linistitd a celorlalti pelerini. Din fericire, nu
sforaie niciunul.

Dimineatd mananc micul dejun cu toti ceilalti in sala de
peste drum, iar apoi imi pun rucsacul pe umeri si pornesc din nou
pe camino. Este o ceatd umeda, rece si deasa; de abia vezi la cativa
metri in fatd. Dupd ce trec din nou de Borres, ma inscriu pe un
camino special, de vreo 14 km: camino de los Hospitales. Pe el, in
varful muntelui se afla ruinele a catorva hanuri si spitale in acelasi
timp care au functionat cu secole in urma pentru ingrijirea
pelerinilor. Acest camino, ca peisaje, este incantator si il recomand
cu toatd convingerea oricarui pelerin.
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Dupa o marsaluire de cateva ore prin ceata deasa, umeda si
rece, ajung deasupra norilor, iar tot ceea ce vad este nespus de
frumos. Soarele straluceste, ma incalzeste si-mi usuca in scurt timp
hainele jilave si reci. Cat de placut este sd vezi cum lumina iti
lumineaza fata, iar cdldura incepe sa-{i patrunda in corpul care
pand atunci a suportat umezeala asta atit de rece! Sunt multi
pelerini care s-au oprit aici pentru a se bucura de lumina, caldura si
de aceste privelisti de vis. Norii albi, pufosi formeaza o patura care
acopera toate dealurile si muntii, cat vezi cu ochii. Deasupra lor
raman Insa crestele mai Tnalte, scdldate in soare. Imi spun ca o
astfel de priveliste merita orice efort si nu cred ca o voi uita
curand.

o

Camino de los Hspale
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Mai aproape de cer

Dupa ce imi incarc bine sufletul cu lumina si caldura de
aici, Imi continui drumul pe creasta muntelui care depaseste 1000
m altitudine. La Puerta del Palo se termina minunatul drum Los
Hospitales si incep sa cobor lejer spre un satuc, Montefurado, unde
sunt locuite doar doua case, toate celelalte fiind abandonate si in
ruind. Intr-una din ele, de la care iau apa, locuiesc doi batrani care-
mi par destul de necajiti si ma intreb cum se descurci ei in aceasta
pustietate. Casa lor sardcacioasd este din piatra, aga cum sunt, de
altfel, toate si se vede cd nu mai au putere sa o intretind. Relieful in
jur este salbatec si impunator, te impresioneaza, insd casele acestea
imi trezesc un sentiment de mild si tristete. Candva, aici, a fost
viatd din plin, forfota, rasete de copii. Acum isi petrec ultimii ani
ai vietii cativa batrani, iar dupa plecarea lor din aceastd lume, aici
se va asterne tacerea absolutd. Acesta este destinul multor sate sau
catune. Noul mers al economiei, ca si scdderea natalitdtii trimite in
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ruind §i uitare o Intreagd lume, impreuna cu tot ceea ce a avut ea
bun si frumos. Halal globalizare!

Ma ridic de pe iarba din fata casei celor doi batrani, le
multumesc pentru apa oferitd, Imi iau rucsacul pe spate si pornesc
spre Lago, un alt catun, unde intalnesc un bar plin cu pelerini
galagiosi. Umbrit de copaci, drumul continud spre Berducedo,
unde caut cazare, dar degeaba, caci si albergue municipal si cel
privat sunt pline pana la refuz. Ma simt obosit, ma dor picioarele,
mi-e foame, dar nu-i nimic de facut decat de mers mai departe,
inca 4 km, pana la A Mesa, un alt satuc pierdut prin munti. La
albergue de aici, de doar 14 paturi, nu mai este loc. Oftez din greu
si ma intreb unde voi dormi. Imi zic ca sub cerul liber. Macar
acum este senin §i voi putea privi bolta instelata.

Urc scdrile cladirii si in balconul de deasupra lor vad doua
saltele din burete, destul de jerpelite. Sunt salvat. Decat sa dorm
sub cerul liber, mai bine in acest balcon deschis, care inseamna
cam aceelasi lucru, doar ca nu sunt pe pamant, ci aici, deasupra.
Imi aranjez o saltea, adici o scutur si o asez la marginea
balconului, imi pun rucsacul la cap si ma ntind satisfacut ca am
gasit un loc de dormit. Dupd mine mai vin doi spanioli. Unul ia
cealalta saltea, iar colegul isi Intinde un izopren. Desi balconul este
destul de mic, cu putind bundvointa iatd ca incapem mai multi. Ma
uit spre stradd si vad cd mai sosesc si ali pelerini, obositi si
necajiti cd nu gisesc loc sa doarmd. Dar iatd ca soseste un
hospitalero si 1i duce pe toti in bisericuta din apropiere. Aici vor
dormi pe lespezile de piatrd, cdci nu mai sunt saltele. Ma intreb
cum vor dormi pe piatra rece; eu macar am o saltea, subtire si din
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burete, dar este mai bine decat sa dormi direct pe pamant sau

piatra.

A Mesa-AIbergUe

Sunt necajit, cdci astdzi este sdrbatoare, iar prin toate
catunele pe unde am trecut, bisericile erau inchise, iar cea de aici
serveste de dormitor pentru pelerini. Imi vine Tn minte statuia
Maicii Domnului de la Lourdes din biserica veche a satului meu
natal. Mi-o amintesc scéldata in lumina ce patrundea prin ferestre
si cum o admiram in linistea bisericii, copil fiind. Imi amintesc si
de mama mea, Maria, si inal{ o rugd pentru sufletul ei. Dar la
albergue 1l Intalnesc din nou pe don Aurelio i ITmpreuna mergem
pe o banca in parculetul de la biserica si aici celebram Sf.
Liturghie, luminati Incd de soarele care da sa apund dupa crestele
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muntilor. La liturghie participa si insotitorul lui, un barbat destul
de atletic si care citeste si primele doua lecturi ale sarbatorii. M-am
simtit atat de bine si fericit cd am putut sa celebrez in aceasta zi
atat de importanta, a sarbatorii Adormirii Maicii Domnului.

Vineri, 16 august: A Mesa — Grandas de Salime, 15 km

Am reusit totusi sa dorm 1n balconul deschis de la albergue,
doar ca dimineata, inainte de rasaritul soarelui, 4 pelerini au iesit
deja din cladire si s-au asezat pe treptele de la intrare, adica sub
balcon si au inceput sd discute cu voce tare ca si cum ar fi singuri
pe aici, ignorand faptul ca ceilalti sunt inca in pat. Asta-i viata la
comun. Imi fac bagajul cu grija sd nu dau peste vecinii de langa
mine, cobor si pornesc la drum. Primii km inseamna un urcus cam
abrupt, pentru ca apoi sd urmeze o lunga coborare prin padure, pe
o distantd de circa 7 km pana la un lac, Embalse de Salime, care se
termind cu un baraj langa care este un hotel si un bar.

Urmatorii 4 km sunt pe sosea, pe malul lacului, umbrita de
copaci §i nu este prea circulatd. La amiaza ajung in localitate si ma
indrept spre albergue, San Salvador. Conditiile de cazare sunt
bune, iar costul este doar 5 euro. Cred ca ar trebui sa aiba bai si
toalete mai generoase, comparativ cu numarul pelerinilor. De
exemplu, la barbati sunt doar doud cabine pentru dus, fiecare cu
cate doua dusuri, fard nimic care sa le separe si foarte apropiate
unul de altul. In felul acesta, nu este pastrata deloc intimitatea de
care cineva are nevoie la dus. Grandas are magazine alimentare,
farmacie si un bancomat, ba chiar si doud mici hoteluri. Exista si
un muzeu etnografic, dar nu am avut timp sa-| vizitez.
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Embals de Salie—BarajI

Seara este linistita aici; pelerinii si-au Spalat hainele si le-au
intins Tn spate la uscare. Multi mananca la restaurantul din
apropiere, altii In bucataria din albergue. Apoi se astern la discutii,
rasete si voie bund. Unii joaca carti, altii 1si oblojesc picioarele sau
stau Intingi in pat. Nimeni nu se intereseaza de biserica sau daca pe
aici este vreo activitate religioasa. Nu vad nici in albergue vreun
pliant, publicatie sau altceva cu un confinut religios. Cred ca
majoritatea celor care sunt aici pe camino nu au o motivatie
religioasd. Au alte intentii si scopuri, frumoase si demne de toata
aprecierea, dar nu religioase, chiar daca nu am auzit pe nimeni sa
fie ateu sau anticatolic sau anticrestin. Sunt pur si simplu laici,
gandesc si se comportd laic. Au motivatii personale sau prezenta
pe camino reprezintd o forma economica si interesanta de a petrece
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un concediu sau o parte din vacanta. Sau vor sa-si Tmbunatateasca
conditia fizica si starea de sanatate, ceea ce nu este rau deloc. Sunt
motivatii culturale, de cunoastere a frumusetilor naturale ale
Spaniei, iar Camino del Norte este foarte frumos, impresionant si
maret. Camino Primitivo, care a inceput, cum am mentionat deja,
la Oviedo, este mai dur, mai auster, dar frumos si el.

Sambita, 17 august: Grandas de Salime-Fonsagrada, 26 km

Imi pare rdu ca nu am avut timp sa vizitez muzeul
etnografic de aici si cu acest regret plec din Grandas, o localitate
frumusica, curatd, la marginea Asturiei, caci peste 13 km voi
pardsi aceastd provincie, pentru a intra In Galicia. La 5 km se afla
Castro, unde este si un albergue, ca si un hostal. Camino este in
apropiere de drumul national, iar dupa Castro incepe sa urce pana
la Puerto de Acebo, pe o distantd de vreo 8 km, depdsind aici
indlfimea de 1000 m. Peisajele sunt foarte frumoase, iar pe coline
admir eolienele, care acum nu se invart deoarece nu bate vantul.

Ajung pe varf si simt in suflet un profund sentiment de
mulfumire si de comuniune cu natura si cu cerul de deasupra mea.
Ma simt parcd mai aproape de Dumnezeu si de fericirea pe care
sper sa o gust intr-0 zi, intr-o alta viata, liber de orice incatusare a
trupului. Imi plac inaltimile, imi place sd privesc indelung culmile
scaldate in lumina si caldura soarelui.
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Spre Puerto del Acebo

Dupa Acebo, camino incepe sia coboare usor, paralel cu
soseaua sau pe anumite portiuni, unindu-se cu aceasta. La vreo 6
km inainte de Fonsagrada, la sosea se afla un restaurant, la care
sunt tentat sa ma opresc, dar decid sa merg mai departe, s mananc
cand ajung la destinatie, desi imi este foame. Inainte de
Fonsagrada ai de urcat binisor, mai mult de 1 km si jumatate.
Ajung si in localitate, dar aici nu este albergue si trebuie sa caut
cazare la vreun particular. Gasesc loc la Casa Manolo si la fel
procedeaza si alti pelerini pe care apoi ii voi intdlni la magazinul
alimentar sau prin localitate, unde este mare forfota deoarece se
sarbatoresc zilele medievale. Vezi persoane imbracate in costume
de epoca si tarabe cu obiecte si produse alimentare ce te fac sa-ti
imaginezi timpuri demult apuse. Ma intreb oare cum se imbracau
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strabunicii mei sau locuitorii satului meu natal, acum cateva
secole. Ce mancau, unde locuiau? Stiu din relatarile misionarilor,
de exemplu, cam ce fel de viatd duceau, dar as vrea sa vad intr-un
muzeu, cum este cel de la Sabaoani, tot felul de obiecte care sd ne
faca pe noi, cei de astazi, care navigam prin spatiile anonime si
virtuale ale internetului, sa ne descoperim radacinile. Si in loc de
manele sa ascultim ce cantau stramosii nostri la biserica sau la
nunta.

Revin la albergue si de la fereastrd privesc pe inaltimi
eolienele si norii josi, ca 0 mantie cenusie, fara sfarsit, deasupra
careia se vad crestele muntilor. Frumoasa priveliste cu care voi
adormi linistit dupd o zi destul de lunga si grea, dar frumoasa. Este
partea finala a Asturiei, iar frumusetea ei ma umple, ma
impresioneaza. Imi dau seama cd am primit total gratuit atita
frumusete, cad natura care ma inconjoara la fiecare pas cu farmecul
el imi vorbeste nu atat prin cuvinte, cdt mai mult prin culori si
forme care prind viatd si se inrddacineaza in fiinta mea. Omul
sfinteste locul, iar locul il innobileaza si-1 face frumos pe om. As
vrea sa fie aga §i pentru mine.

Duminica, 18 august: Fonsagrada-O Cadavo, 25 km

Am dormit bine la pensiunea Manolo, platind doar 15 euro.
Ma trezesc odihnit i binedispus pentru a incepe o noua zi, pentru a
merge mai departe. La albergue, toate locurile erau ocupate si cred
ca multi pelerini si-au gasit loc pe la particulari. Imi iau rucsacul,
cobor scarile si las cheia in casuta postala de langa usa care ma
conduce din nou in strada. Nu departe este centrul localitatii, cu
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piata care aseara era plina de tarabe si de produse alimentare, iar in
piata este si biserica, mare, solemna, din piatrd. Este inchisa, ca si
aseard. Inalt un gand catre Cel de Sus si ma intreb cam cum era
viata religioasa aici, acum cateva zeci de ani.

Camino flancheaza soseaua nationala, iar din loc in loc se
uneste cu aceasta, asa cum am mai Intalnit deja de multe ori.
Astazi, fiind duminica, sunt putine magini care circuld, asa ca pot
merge linistit pe sosea. La nici 2 km se afla un albergue si un
hotel, ca si o fAntand de unde poti sa bei apa. O alta se va gasi nu
departe de aici, ca si un restaurant. La 8§ km de Fonsagrada, dupa
Montouto, pe culmea dealului se vad ruinele unui vechi han si
spital pentru pelerini. Apoi, drumul coboara pana la vreo 700 m
altitudine prin padure, intr-0 Vvegetatie abundentd si o liniste
desavarsita.

Inainte de catunul A Lastra se ajunge la un urcus destul de
abrupt si obositor, pe care insda il poti ocoli dacd mergi nu pe
camino, ci pe sosea. In continuare, camino este la fel de frumos,
incantdtor, ca si inainte, umbrit de copaci, bine ingrijit si cu
marcajele foarte clare. Inainte de Fontaneira este si o fantana, iar
apoi drumul coboara lejer spre O Cadavo. Ajung si aici, dar nu
gasesc loc la albergue si trebuie sa caut la particulari. Gasesc loc la
casa Elisio, In apropiere de albergue si de bisericd, care si aici este
inchisa, desi este zi de duminica. Conditiile de cazare sunt optime,
iar pretul convenabil. La parter, cladirea adaposteste un bar si un
mic restaurant, iar in camerele de la etaj locuiesc proprietarii $i
sunt si camerele pentru pelerini, despartite de zona proprietarilor
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.......

In drum spre O Cadavo
de un hol mare cu mobilier foarte frumos. Cata diferentd intre
sobrietatea cazond a unui dormitor de albergue si aceastd casa!
Parca ma simt rusinat pentru tot ce este aici si conditiile in care stai
intr-un albergue. Dar, in fond, pe mine ma intereseaza sa am unde
dormi, sa fie curat si nimic altceva. Mobilierul si tot acest confort
nu ma impresioneaza si nici nu doresc toate aceste lucruri. Nu-mi
sunt deloc necesare.

In frumusetea si linistea drumului de astazi, si nu numai
astdzi, am avut ocazia de a ma gandi la mine, la drumul meu in
viata de zi cu zi, la sensul si scopul vietii mele, la relatia mea cu
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semenii. Viata este un camino continuu, spre o intalnire zilnica cu
Dumnezeul din inima si gandurile mele. Viata nu este statica; este
un mers continuu, cu urcusuri si coborasuri, ca acest drum pe care
merg de ceva vreme. Te bucuri cand ajungi pe culme si admiri
privelistile cat cuprinzi cu ochii si nu te mai saturi sa le contempli.
Pentru a ajunge insa la aceasta contemplare trebuie sa transpiri, sa-
ti simti respiratia cum 1{si accelereaza ritmul, cum muschii
picioarelor se incordeaza si mai mult pentru a urca pe culme.
Transpiri, te uiti Tnainte §i parcd nu mai ajungi pe varf;, parca
acesta fuge de tine. Si totusi, continui sd urci, cdci inaltimea
dinaintea ta te cheama, te atrage irezistibil. Si urci, urci, simtindu-
ti rucsacul mai greu, te mai opresti si iar pornesti, caci varful te
cheama.

Si ajungi la el, iar bucuria iti inundd inima; te simfi
invingator al propriei sldbiciuni, te simti puternic, fericit. Este una
din lectiile frumoase ale camino-ului. O lectie care devine lectie de
viata, care te ajutd sa te bucuri de efort, care te face sa elimini din
corp nu doar toxinele alimentare, dar mai ales toxinele din minte si
din inima. Camino este un drum al purificarii fizice i spirituale.
Purificarea si bucuria victoriei, a implinirii iti transforma chiar si
durerea in placere si multumire interioard. Este metamorfoza
slabiciunii in putere, a fricii in curaj, a durerii in bucurie, a
eliberdrii adevaratului tdu chip, falsificat de comoditatea si
mediocritatea Tn care te scalzi adesea.
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Luni, 19 august: O Cadavo-Lugo, 30 km

Dimineata am baut o cafea cu lapte si am mancat o felie de
paine la barul gazdelor. Acesta este micul dejun obisnuit, dar care
pentru mine inseamna prea putin. Pornesc apoi la drum, invocand
binecuvantarea de sus si ocrotirea sf. apostol lacob, la al carui
mormant sper sa ajung din nou. Trebuie sd spun ca tot drumul de
astazi este la fel de frumos ca si cel de ieri. Exceptand micile
portiuni pe asfalt, merg mereu la umbra copacilor, pini si eucalipti
mai ales; imi place sa inspir adanc aerul cu mirosul specific al
acestor copaci. Pe camino spre Lugo sunt mai multe citune in care
insd nu gasesti nimic de mancare. Fiind atat de mici, nu-i posibil
niciun castig pentru unul care ar vrea sa deschida o ,,tienda”, adica
un fel de dugheana cu strictul necesar intr-un astfel de satuc. La
fel, cum nu existd nici farmacie sau vreo altfel de institutie
publica; nici scoald nu existd, caci toata populatia, atat cat a mai
ramas, este in varstd si supravietuieste mai ales din cresterea
vacilor pentru carne, care pasc linistite pe pajistile delimitate de
firul electric. Singura localitate unde poti sa te aprovizionezi este
Castroverde, la 8 km de O Cadavo. Deci, este absolut necesar sa ai
in rucsac provizii pentru o zi de mers. Apad se gdseste la doua
fintni Tnainte de Castroverde, si apoi la o alta, pe la jumatatea
drumului, la Gondar. Astazi nu este o zi prea calduroasa, deci nici
consumul de apa nu este prea mare. De fapt, exceptind ziua
caniculara de la Bilbao, temperaturile au fost mai mereu sub 30 de
grade; un timp excelent pentru mers.

Pe la ora 16 intru in frumosul orag Lugo. El este renumit
mai ales pentru faptul ca pastreaza in intregime zidurile perioadei
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antice, romane. Pe o lungime de peste 2 km si cu o indltime de
aproximativ 10, 15 metri, vechea cetate inchide astazi intre zidurile
ei cladiri frumoase, ingrijite. Este orasul istoric in care se afla si
albergue, nu departe de Poarta Sf. Petru. Te poti plimba gratis pe
zidurile orasului, dar nu am timp si-mi pare rau. Imi fac timp Tnsa
sa vizitez biserica catedrala, iar ghidul de aici, 0 doamna amabila,
imi explica si-mi arata ce-i mai important Tn acest loc de cult. Aici
a existat o episcopie din secolul al 9-lea, dar radacinile
crestinismului apartin secolului al 5-lea. Am apreciat mult acest
lacas de cult, dedicat Fecioarei Maria si in care Isus in Sf.
Sacrament este expus spre adoratie continud, zi §i noapte. In
catedrala am intalnit si cativa dintre pelerinii cunoscuti pe camino.

Albergue de aici este modern, dotat cu tot ce trebuie, iar
cand scriu aceste randuri la o masuta din sala de langa receptie, in
apropiere este un grup de tineri care joaca cdrti, povestesc si rad,
mulfumiti si ei, ca $i mine, cd am mai mers o zi pe camino. Merg
sa fac un dus si apoi ma culc in dormitorul de la etaj. Am constatat
ca sunt multe cupluri tinere, foarte unifi intre ei, veseli, senini,
glumeti, cu chef de viata. Toti au o costumatie adecvata, rucsacuri
bune si o conditie fizica bund sau foarte buna. Unii dintre ei par sa
traiasca o mare iubire si Tn inima mea le doresc sincer sa fie fericiti
impreund. Ma gandesc ca la varsta lor, eram atat de visator,
doream sd fac lumea fericitd, sa contribui la ddramarea ideologiei
comuniste $i nu suportam niciun fel de cituse sau tendinte de
dominare din partea altora. Nu stiu daca m-am schimbat prea mult,
doar cd am devenit mai realist.
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Lugo-Catedrala

Marti, 20 august: Lugo-As Seixas, 36 km

Dimineatd, la ora 6, pelerinii au inceput sd misune in
albergue. Asa se intampla peste tot in albergue municipale si deja
inainte de rasaritul soarelui multi sunt pe drum, luminandu-si calea
cu lanternele prinse pe frunte sau tinandu-le in mana, asa cum fac
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si eu. Parasind albergue, ma inscriu repede in randul pelerinilor si
ajung din nou la catedrald. As fi vrut sa mai intru in ea, dar era
inchisa, fiind o ora prea matinald. Cu mersul meu obisnuit, grabit,
ies din oras, trecand peste paraul Mino. Pana la primul albergue, la
San Romano de Retorta, sunt 18 km, iar drumul este foarte bun, n
cea mai mare parte asfaltat. Pe cale sunt mai multe catune, in care,
ca si ieri, nu gasesti nimic de mancat sau de baut. Exista doar o
fantand pe la 10 km de la Lugo si un bar unde poti bea o cafea sau
cumpadra un sandvis. Cum am mai spus, atentie sa nu cereti sandvis
cu jambon sau sa specificati ca nu vreti jambon invechit, caci este
foarte scump. In cea mai mare parte, copacii te insotesc cu umbra
si mirosul lor placut. Privindu-i cit sunt de vigurosi, sandtosi iti
inspira si tie sentimentul ca esti puternic ca si ei. Puterea si
verticalitatea lor imi aduc aminte de titlul unei carti cu titlul
,,Copacii mor in picioare”, cititd candva, dar nu-mi aduc aminte
autorul. Oricum, sunt atatia copaci care mor in picioare i nu taiati.
Ma intreb asupra destinului meu: Cum voi muri? Nu pot gasi un
raspuns, dar ag vrea in picioare.

La San Romano, drumul se bifurcd; poti urma calea
obisnuita sau sd mergi pe Via Romana, putin mai scurtd, pe care
intalnesti si un albergue. Urmez drumul obisnuit, spre stanga, care
este asfaltat, asa cum a fost si pand acum. Este o straduta care
uneste mai multe catune in care nu este nimic de mancare, ci doar
putine case ale localnicilor in varstd. Toate sunt din piatra,
ingrijite, multe cu flori la ferestre, muscate mai ales sau n curte,
hortensii, cele mai multe albastre. Este floarea cea mai raspandita
in aceasta parte de nord a Spaniei, pe care am vazut-0 de la Tnceput
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si pana acum. Pana aici camino a fost in apropierea paraului Mera;
de aici Tnainte, este aproape de paraul Perros, dar mai mult inca pe
langa paraul Ferreira.

In drum spre Ponteferreira

La Ponteferreira exista o pensiune agroturistica, unde ma
opresc si mananc. Intalnesc aici un barbat inalt si simpatic, un
olandez, care a plecat in pelerinaj din tara lui acum trei luni §i mai
bine. Are un rucsac si mai lejer decat al meu si ma intreb la ce as
mai putea renunta eu din ceea ce am acum, ca sa fie la fel de usor
ca al lui. Nu stiu la ce, caci mi-a ramas doar minimul necesar. El
manancd un sandvis destul de consistent, bea apoi si un pahar cu
vin §i porneste sprinten cu destinatia Melide, pana unde mai sunt
20 de km. Cazarea la aceasta pensiune costa 35 euro de persoana,
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si nu am niciun gand sa raman aici. Mananc doar o omleta
zdravana, cu carnati, beau o bere, platesc si plec mai departe. Tot
in aceasta localitate exista si un albergue privat care deschide la
ora 18. Am uitat sd mentionez ca nainte de Ponteferreira marcajul
este foarte deficitar si te poti ratici prin catunele izolate si
neingrijite, unde mirosul de balegar te deranjeaza de multe ori.

Dupa amiaza ajung la As Seixas, un catun unde existd o
pensiune (cazarea cu micul dejun costa 12 euro) si un albergue
nou, cu un design modern al cladirii vechi, refacute acum, cu o
curte in fatd si o gradind in spate, unde poti usca hainele sau
sosetele sau ce mai ai prin rucsac. Cazarea costa doar 6 euro. Imi
place aici; locuri libere mai sunt si pana seara vor mai veni si alfi
pelerini.

Peste tot pe unde am trecut astazi m-am uitat si la biserici.
Sunt din piatrd, ca si casele locuitorilor, destul de mici si toate
inchise si neingrijite. Cu lacdte mari pe usi sau pe portile de la
curtile care le inconjoard, cu buruieni, imi provoacd o tristete
interioara si un sentiment de nemultumire. Lumea aceasta batrana
a saracit si spiritual; nu se observa doar o crizd economica, ci si
una a sufletului. Imbatranesc satele sau dispar. Imbatraneste si
biserica; oare va dispdrea §i ea din aceste regiuni? Este posibil.
Multe case sunt inchise sau cu afisul ,,de vanzare”; bisericile sunt
si ele inchise. Se inchide o lume. Ii va lua locul o alta? O alta este
prezentd deja in aglomerdrile urbane si mai ales la periferia
oraselor.
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Ponteferreira-Albergue privat

Maine voi ajunge la Melide, unde se termina ,,Camino
Primitivo”, care a inceput la Oviedo, si ma voi intdlni din nou cu
,,Camino Frances”. Majoritatea pelerinilor pe care i-am intalnit de
la Oviedo Tncoace parcurg doar Camino Primitivo si ce mai
ramane din camino frances pana la Santiago. Foarte putini sunt cei
care vin mai de departe, iar olandezul este o exceptie pe aici.
Astazi am mers mai mult §i pentru ca am plecat mai devreme.
Vremea a fost ricoroasa si chiar la amiaza soarele a fost bland,
temperatura nu a depasit, cred, 28 de grade. Nici diferente mari de
nivel nu au fost, iar pe asfalt eu merg destul de repede (6 km pe
ord), chiar daca durerea din talpile picioarelor este mai mare
datorita duritatii drumului. Sandalele sunt bune, dar de la mers,
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talpa nu mai are aceeasi rezistentd si se simt putin denivelarile
terenului. Sper sa ma t{ina pana la capat. In afara de primele patru
zile, am mers doar cu ele, fara sosete si cum am mai spus deja, nu
prea am vazut pelerini cu sandale. Prin balarii, pe teren ud sau plin
de praf, nu-i chiar simplu sa merg cu ele, dar ma descurc. Le-am
cumpdarat cu un numar mai mari, pentru a-mi proteja mai bine
degetele de loviturile pietrelor sau ale altor obstacole de care te
mai Tmpiedici din cand in cand. La un albergue (San Juan de
Vilapanada), un responsabil m-a avertizat ca pe aici sunt si vipere
si sa fiu foarte atent. Am fost mereu atent, nu numai pentru a evita
un posibil pericol, dar si pentru ca pe camino, cu exceptia zonelor
asfaltate, trebuie sa fii foarte atent unde si cum calci; orice
neatentie se poate incheia cu o entorsa, ceea ce-ti pericliteaza sau
chiar anuleaza tot pelerinajul. Mai ales in orele dupa amiezii, cand
esti mai obosit, §i cand atat rezistenta picioarelor, dar si puterea de
concentrare scad, trebuie sa ramana treaza atentia la mers. Si din
acest motiv, majoritatea pelerinilor prefera bocanci, inalti, care sa
le tind glezna ferma si sa-i fereasca astfel mai ales de entorsele
gleznei.
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Ad Seixas-Albergue

Miercuri, 21 august: As Seixas-Arzua, 30 km

In catunul unde am dormit existd un bar si un albergue
particular, modern, unde poti manca destul de convenabil.Aseara
am stat in curtea interioard a acestuia, asezat la o masa, pe un
scaun in forma de butoi (ceea ce poti vedea in multe locuri). Cu o
bere in fatd m-am amuzat privindu-i pe cei doi caini imensi care se
jucau, spre amuzamentul celor prezenti. Cred ca un astfel de caine
mananca mai mult decat mine.
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Am plecat de aici dupa o noapte linistita, iar drumul pana
la Melide trece ca si pana acum prin multe catune in care nu-i
nimic de méncare. Intilnesti doar doua fantani ca si-ti potolesti
setea. Nu departe de drum, pe varful dealurilor vezi multe eoliene
care dau un aspect deosebit peisajului.

Nelipsitele eoliene

De la As Seixas pana la Melide sunt 15 km, pe care i
parcurg in cateva ore si inainte de amiaza intru in acest orasel.
Dupa cativa km parcursi pe strada principald, ajung in partea veche
a localitatii exact la intersectia lui Camino Primitivo cu Camino
Frances. Dacd pe primitivo a fost un numar nu prea mare de

pelerini, vad ca pe Camino Frances vin cu nemiluita. Aproape ca
ma socheaza numarul lor. M-am oprit la un bar la o intersectie a
celor doud drumuri. Mi-am cumpdrat un suc mare de portocale si
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de la masa, 1i privesc pe pelerinii care vin, vin, grupuri-grupuri,
mai mari sau mai mici, vorbind fiecare in limba lui. Cei mai multi
sunt spanioli, urmati de italieni si germani. Ii privesc pe toti cu
admiratie si cu o satisfactie interioara deosebit de mare. Vin din
stinga mea si merg spre dreapta, spre iesirea din localitate. Am
uitat si de suc si de oboseald, si de tot ce a fost pand acum; vraja
acestui popor al pelerinilor m-a cucerit cu totul. Dacd pana acum,
apartineam unui numar mic, pe Camino del Norte sau Camino
Primitivo, acum simt chemarea acestor pelerini de a ma uni cu ei,
pe ultima parte a pelerinajului meu. Pand acum am trait si
solitudinea drumului; de acum stiu ca voi fi aldturi de aceasta
mulfime, vom fi o micd armata care se indreaptd spre Santiago.
Este cu totul altceva, ceva ce Imi retrezeste sentimente de acum
doi ani, cand ma apropiam de mormantul apostolului.

Foamea ma trezeste din mirajul in care m-am cufundat si
caut un restaurant. Vreau sa mananc peste din belsug. Gasesc unul,
dupa ce ma informez pe la mai multi localnici, si aici mananc supa
de peste si fructe de mare, panad la saturatie. Satul si multumit,
pornesc la drum, alaturandu-ma multimii pelerinilor, pe Camino
Frances, in directia Arzua. Adio, Camino Primitivo! Bine te-am
regasit, Camino Frances! De acum, localitatile sunt mai dese, mai
mari $i In toate gasesti orice ai nevoie. Drumul este splendid,
umbrit de copaci, alteori insa ramai descoperit sub razele soarelui.



-
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Melide-Intersectia camino primitivo cu Camino Frances

Mi-a placut ca la un moment dat am intalnit o taraba cu

fructe. Nu era nicio persoand acolo care sa vandad. Puneai banii
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ntr-o caseta si iti luai fructele. Am apreciat mult acest fapt. De 2
euro mi-am cumparat o caserola cu zmeura. Altii luau banane sau
alte fructe. Erau si sticle cu apa pentru a le curata.

sezon, nu fac fatd numarului de pelerini. In localitatile mai mari
cred ca se opresc intr-0 noapte cel putin trei sute de pelerini sau
poate patru sute. Dupa alti 15 km de mers de la Melide, seara
ajung obosit si Infierbantat de soare la Arzua. Localitatea misuna
de pelerini; au invadat toate barurile, restaurantele si magazinele
alimentare. La intrarea in localitate, preotii din congregatia don
Guanella au o biserica dedicata Sf. Eulalia si desfasoara un
apostolat laudabil pentru pelerini. Pe camino, Tnainte de Melide,
era si un loc unde o cédlugdritd din aceastd congregatie, impreuna
cu alte cateva persoane aveau diferite materiale religioase spre
cazare la o pensiune privatd, in partea veche a localitatii, la casa
Frade. La un pref acceptabil, ai parte de conditii foarte bune de
cazare. Fac un dus si apoi ma fac una cu patul, pe care am parte de
un somn adanc, dupd o zi lunga, dar plina de satisfactii.
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4 , a,
Congregatia Don Guanella-Inainte de Melide (punct de informare
religioasa)

Joi, 22 august: Arzua-Santiago de Compostela, 40 km

Noaptea la Arzua a fost linistitd si reconfortantd. Ma
trezesc inainte de rasaritul soarelui si-mi fac repede rucsacul. Simt
in mine o graba de a pleca. Simt cd apostolul este aproape $i ma
cheamad la el. Cobor de la etaj si ies in strada, unde este inca
intuneric. Ajung la strada principala i merg peste drum, la un bar.
Este ora sase, si barul este plin de pelerini. Mai toti vor o cafea, un
suc, un croissant, o tortilla. Mananc bine aici, In graba, ca si cum
m-ar fugdri careva. Platesc, imi pun rucsacul din nou pe umeri, imi
aprind lanterna si pornesc la drum. Multi pelerini au lanternele
prinse de frunte si parcd par mineri care coboard in adancul
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pamantului. Drumul este foarte bine marcat si la lumina lanternei
vezi sageata galbena si scoica. Ele te insotesc mereu, simboluri de
acum cunoscute pe tot globul. Cand se lumineaza de ziua, sunt
deja departe si ma opresc pentru un alt suc de portocale si pentru a
gasi o cazare in Santiago. De la gazda din Arzua mi-am procurat o
lista lunga de pensiuni si hostaluri in orasul apostolului. A gasi o
cazare ieftind in Santiago inseamna a fi acolo In fata unui albergue
Tnainte de amiaza, iar la mijlocul zilei eu eram abia la Pedrouzo,
iar pana la mormantul apostolului mai sunt alti 20 de km.

Este absolut impresionant numarul pelerinilor pe camino.
Dupa imbracaminte, rucsac si culoarea pielii de pe picioare iti poti
da usor seama cine vine de departe si cine s-a Tnscris doar pentru
ultima suta de km, pentru a putea primi ,,la peregrina”, documentul
care iti atestd calitatea de pelerin. Vad si multi copii, alaturi de
parintii lor sau in grupuri destul de galagioase. Au rucsacelele lor
pe umeri; cand vor creste mari, vor avea rucsacuri ca si parintii lor.

Intalnesc si un grup de italieni, zgomotosi si dezinvolti,
insotiti de un preot franciscan conventual, imbricat in rasa
calugdreascd. Ma opresc si dupa ce ma prezint, il felicit pentru
initiativa si 1i urez buen camino, asa cum se saluta toti, de altfel.
Dupa Pedrouzo, incep sa numar km in ordine inversd. Incep sa
,»simt” Santiago cu catedrala si mormantul apostolului. O bucurie
enorma si o multumire fard limite Incep sd pund stdpanire pe mine.
Este greu de descris ce simti in acele momente §i nici nu incerc sa
spun, caci nu sunt cuvinte; si apoi, este trairea mea intima, doar a
mea §i vreau sa ramana ascunsa in inima mea.
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In masura in care ai trait pe parcursul zilelor pelerinajul ca
pelerinaj, adicd meditatie, rugaciune, acceptarea senind a
suferintelor si greutatilor, confruntare cu tine insuti, comuniune cu
ceilal{i si cu natura, in aceeasi masurd, spre final, toate aceste
aspecte 1ti umplu inima si toata fiinta si te fac sa-i mulfumesti din
tot sufletul Celui de Sus pentru acest mare dar pe care l-ai primit:
darul de a fi pelerin.

Cand ajung pe Monte del Gozo (muntele bucuriei, de unde
se vede orasul apostolului), admir monumentul ridicat in memoria
papei loan Paul al Il-lea, si el pelerin la Santiago in anii 1982 si
1989, iar de atunci si pana in prezent numarul pelerinilor este intr-
0 continua crestere. In vale se vede orasul si stiu ca acolo este
catedrala Sf. Tacob, care mad asteaptd ca o mama care sd ma
imbratiseze. Ultimii km mi se par mai lungi, din cauza oboselii,
dar cu fiecare pas facut stiu cad sunt mai aproape de final. Cu
bucurie, seninatate in suflet si cu céte o lacrima de multumire care-
mi cade din ochi intru in oras si admir monumentul ridicat in
cinstea marelor personalitdti care au fost ca pelerini la mormantul
aposolului.

Pe la ora 16 ajung la catedrald pe care o gasesc aga cum mi-
o imaginam: solemna si sobra 1n acelasi timp, dar luminoasa, calda
si primitoare. Las bastonul jos, sprijinit de zid si urc grabit treptele.
Intru pe usa ei mare, impunatoare si coplesit de importanta
momentului si a locului, Tn genunchi las pe lespedele de piatra
toatd oboseala drumului ca si tot balastul existentei mele. L-am
rugat pe Dumnezeu sa-mi spele tot praful de pe sufletul meu si sa
primeasca toate eforturile, durerile, urcusurile si coborasurile
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interioare, ca si pe cele ale acestui drum inceput acum o luna la
granita cu Franfa si terminat aici. Sunt momente de abandon al
intregii mele fiinte in mainile lui Dumnezeu.

Tot drumul meu l-am pus in mainile Celui de Sus si am
simtit cum El l-a primit. Am simtit cd m-a mangaiat cum un
parinte bun 1si mangaie odorul si mi-a zis ca nimic nu a fost in
zadar. A primit umila mea ofranda, iar eu am fost fericit. Am
simtit ca tot ceea ce am facut are un sens si o valoare si ca Cineva
apreciaza asta. L-am simtit pe Dumnezeu in inima mea, acum
plina de lumina, bucurie si pace. Am inceput pelerinajul in biserica
Sf. Gabriel si Gema din Irun si I-am incheiat in catedrala Sf. lacob
din Santiago de Compostela. Acum mi-am dat rucsacul jos de pe
umerii care l-au purtat mereu si am stat drept in fata lui Dumnezeu,
liber, usor, dar cu fruntea plecata in fata Celui pe care cerul si
pamantul nu-l pot cuprinde, iar eu, umilul pelerin, sunt fericit si-mi
spun: ,,0 clipd, ramai!” Nu stiu cat a durat acea clipa, dar si dacd a
durat doar o secundad, in acea clipire am simtit cd am atins acea
stea dupa care aspir de atatea ori privind bolta Instelatd a cerului.

Merg apoi nu departe de catedralda pentru a primi
binecuvantarea ,,la peregrina”. Este o coadd lungd aici $i am mult
de asteptat. Cand ajung la ghiseu si completez informatiile
recerute, uitindu-ma pe lista, observ ca cei mai multi au facut acest
pelerinaj din motive culturale sau din alte motive. Nici macar un
sfert nu sunt cei care l-au facut din motive religioase. Mi se
confirma ceea ce am constatat pe tot parcursul camino-ului. Acest
camino este un drum lung sau mai scurt, mai usor sau mai greu, iar
fiecare pelerin are motivele lui de a fi pe el, dar nicidecum drumul
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acesta nu este un pelerinaj in sensul religios al cuvantului. Sunt
insa convins ca fiecaruia acest camino 1i vorbeste si 11 ofera sau ii
descopera ceva foarte important. Pe el ajungi mai aproape de tine
insuti, deci si mai aproape de Dumnezeu care te-a creat dupa
chipul si asemanarea Lui. Ajungind mai aproape de tine insuti, il
vezi mai bine si pe fratele tau, semenul tau, care este orice om,
indiferent de natie, religie, culoare, sex sau conditie sociald. Toti
suntem egali si fii ai unicului Tatd ceresc. Asta decoperi pe
camino.

In orasul apostolului m-am cazat la un hotel de 2 stele, caci
altceva mai ieftin nu am gasit, iar pentru ultima noapte am gasit
loc la marele albergue Aquario, pe care il consider minunat. Maine
ma voi Intoarce acasa, dar o parte din inima mea va ramane pe
camino. Sper ca acest fapt s ma ajute sa trdiesc mai bine conditia
mea de simplu pelerin intr-o lume atat de frumoasa si care nu este
decat o palida imagine a lumii ceresti. Incd o pagind frumoasd din
viata mea a fost scrisd pe acest camino, iar daca ea va fi citita de
cineva si-i va folosi, bucuria mea va fi si mai mare. De altfel,
acesta este si principalul motiv pentru care am scris toate aceste
cuvinte.

Initial, dorisem sa-mi continui drumul spre Fatima. Intre
timp, am mai reflectat si am ajuns la concluzia ca este mai bine
daca voi pleca din Portugalia spre Santiago. Asa, in sens invers, nu
cred cd este bine. Las acest plan pentru o etapa ulterioard. Am
nevoie si de céteva zile de odihna. Drumul acesta, intr-un relief
mereu denivelat, te oboseste destul de mult. Deocamdata, sunt
fericit ca am ajuns la mormantul apostolului si imi ajunge; pentru
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moment, se intelege, caci Tn mintea si in inima mea simt chemari
spre alte spatii, alte locuri. Sunt convins ca nu ma voi opri. Mirajul
locurilor importante ma va purta, ca si pe atatia altii Tnaintea mea,
spre intalnirea tangibild, fizica, cu sfinti care sunt morti demult,
dar sunt in acelasi timp atat de vii si atragatori! Acum ei sunt ca
niste perle pretioase, stralucitoare in cununa de stele a Creatorului.
Eu sunt un simplu calator, constient de propria-i pacatosenie, in
cautarea stelei mele, ratacita undeva pe cer, in nu stiu care
constelatie. Stiu ca voi ajunge la ea, cdci, cum am spus deja, macar
pentru o clipire am atins-o in catedrala din Santiago, si am simtit
mana calda si blanda a lui Dumnezeu cum mi-a mangaiat
crestetului capului si a primit binevoitor drumul meu. Ultreya!
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Santiago de Compostela-/n fata catedralei
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Drumuri de pelerinaj in nordul Spaniei (drumul parcurs de mine este Tn
culoarea verde)

OAMDG!



Cuprins

Miercuri, 24 iulie: lasi-Bucuresti

Joi, 25 iulie: Irun-Pasai Donibane, 18 km

Vineri, 26 iulie: Pasai Donibane-Orio, 26 km
Sambata, 27 iulie: Orio-Deba: 30 km

Duminca, 28 iulie: Deba-Markina: 23 km

Luni, 29 iulie: Markina-Guernika, 25 km

Marti, 30 iulie: Guernika-Bilbao, 32 km
Miercuri, 31 iulie: Bilbao-Portugalete, 20 km

Joi, 1 august: Portugalete-Castro Urdiales, 27 km
Vineri, 2 august: Castro Urdiales-Laredo, 27 km
Sambata, 3 august: Laredo-Guemes, 27 km
Duminica, 4 august: Guemes-Boo de Pielagos, 25 km
Luni, 5 august: Boo de Pielagos-Cobreces, 41 km
Marti, 6 august: Cobreces-Hortigal, 27 km
Miercuri, 7 august: Hortigal-Llanes, 34 km

Joi, 8 august: Llanes-Ribadesella, 30 km

Vineri, 9 august: Ribadesella-Colunga, 21 km
Sambata, 10 august: Colunga-Valdedios, 26 km
Duminica, 11 august: Valededios-Oviedo, 32 km
Luni, 12 august: Oviedo-Grado, 24 km

Marti, 13 august: Grado-La Espina, 30 km
Miercuri, 14 august: La Espina-Campiello, 24 km
Joi, 15 august, Campiello-A Mesa, 34 km

Vineri, 16 august: A Mesa — Grandas de Salime, 15 km

Sambata, 17 august: Grandas de Salime-Fonsagrada, 26 km
Duminica, 18 august: Fonsagrada-O Cadavo, 25 km
Luni, 19 august: O Cadavo-Lugo, 30 km

Marti, 20 august: Lugo-As Seixas, 36 km

Miercuri, 21 august: As Seixas-Arzua, 30 km
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