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Miercuri, 24 iulie: Iaşi-Bucureşti 

Cugetări preliminare 

A sosit din nou ziua plecării. De cât timp o aştept! Cred că 

de anul trecut, de când m-am întors de la Pamplona. De fapt, este o 

stare continuă, o nostalgie care trăieşte în mine, ca şi cea după 

farmecul copilăriei sau după visele primei tinereţi sau după căldura 

şi farmecul unei iubiri totale şi niciodată atinse, împlinite. 

Nostalgia după mersul pe camino a devenit o componentă a vieţii, 

asemănătoare cu respiraţia sau necesitatea de a te hrăni.  

Dintotdeauna mi-a plăcut să călătoresc ca să cunosc locuri 

şi oameni noi. Si pot spune că am fost un privilegiat, căci mereu 

am avut astfel de ocazii, mai ales în vacanţe. Insă pelerinajul 

reprezintă mai mult decât o excursie sau o călătorie. El răspunde 

altor exigenţe şi dorinţe interioare. El este şi o formă de 

spiritualitate şi are motivaţii care izvorăsc din credinţă. Credinţa 

care este în primul rând un dar de sus şi nu o cucerire personală 

sau o moştenire de familie sau rezultatul unei anumite educaţii ori 

formări spirituale.  

De fapt, eu nu ştiu în ce măsură sunt credincios şi nici nu 

cred că credinţa poate fi măsurată sau încadrată în anumite 

categorii ale raţiunii. Cred, dar în ce sau mai bine zis în cine cred? 

Afirm că în Dumnezeu, dar ce pot spune eu despre Dumnezeu? Pot 

să repet ceea ce spune Biblia sau ceea ce învaţă Biserica sau ce m-

au învăţat alţii. Insă chipul şi glasul Lui nu l-am văzut şi nu l-am 

auzit niciodată. Pot să spun doar ceea ce am văzut dincolo de 

lumina ochilor şi de căldura glasului mamei mele sau dincolo de 

candoarea şi inocenţa privirii şi zâmbetului copiilor; pot să spun 



4 

 

ceva din ceea ce am văzut în frumuseţea naturii sau în forţa 

dezlănţuită a tunetului, fulgerului şi trăsnetului. Pot să spun ce am 

simţit în mâna întinsă spre a mă ajuta a atâtor persoane. Pot să 

spun ceea ce am simţit în eforturile şi sacrificiile mele, în teribila şi 

lunga suferinţă interioară metamorfozată în bucurie şi linişte 

mintală şi a inimii. Pot să spun multe, citind retrospectiv viaţa mea 

sau tot ceea ce simţurile m-au ajutat să descoper şi să înţeleg. Pot 

să spun ceea ce înseamnă aspiraţiile mele. Pot să spun ceea ce am 

învăţat prin practicarea unui anume crez religios, dar glasul şi 

chipul lui Dumnezeu nu l-am auzit şi nu l-am văzut. Nu am avut, 

aşadar, nicio revelaţie. Insă mi s-au revelat prin simţuri, fantezie şi 

intuiţie o mulţime nenumărată de lucruri, sentimente şi dorinţe, 

aspiraţii în care cred că natura, firea mea umană îl caută pe 

Dumnezeu. Pot afirma aşadar că mai mult decât o certitudine, 

credinţa mea înseamnă o căutare a certitudinii, iar această 

certitudine, acest punct fix în universul instabil îl numesc 

Dumnezeu. Raţiunea îmi crează dubii, incertitudini existenţiale, iar 

credinţa îmi oferă confort interior şi linişte provizorie, iar toată 

această continuă tensiune spre certitudine şi siguranţă mă 

constrânge interior să merg mai departe în cautarea Celui despre 

care îmi vorbeşte Biblia şi Biserica, ca şi inima mea neliniştită. 

Din acest punct de vedere, camino pe pământul Spaniei nu este 

altceva decât exprimarea vizibilă a unui camino interior, al 

credinţei mele, simplu om-pelerin. 

Sau poate că este invers, poate că în toate experienţele şi 

trăirile mele (cele bune, se înţelege) este, de fapt, Dumnezeu care 

mă vizitează, mă caută. Prin toate acestea, aş îndrăzni să spun că 
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sunt un credincios, aşa cum sunt şi prin rugăciunea şi iubirea mea. 

Acest credincios porneşte, fizic, din nou în pelerinajul său, în 

căutarea aceluiaşi Dumnezeu necunoscut, de care însă se simte 

atras, fără să-mi pot explica bine de ce şi pentru ce.  

Pelerinajul este o formă de manifestare a credinţei mele, 

pusă mereu la încercare de raţiune. Poate că am mai mult o 

credinţă raţională. Dar oare, în ce măsură este justificată o credinţă 

„raţională”? Oare această formulare nu reprezintă o contradicţie în 

termeni şi în conţinut? Nu ştiu, dar mă întreb. Mă întreb pentru a 

înţelege mai bine de ce sunt din nou pe acest drum. Cred că 

drumul mă va ajuta să înţeleg puţin mai bine ce-i cu mine, cine 

sunt, ce cred şi în cine cred. Am nevoie de acest pelerinaj, căci 

altfel nu l-aş fi dorit atât de mult.  

Cred că suntem cu toţii în căutarea unui plus de fericire, 

linişte şi lumină interioară. Si prea mult ne învăluie serviciul, 

problemele de fiecare zi, lipsurile şi greutăţile unei vieţi 

standardizate, monotone şi de rutină. Propun ieşirea, ruperea 

acestor cătuşe ale vieţii şi fiinţei noastre şi parcurgerea unui drum 

spre noi înşine, spre interiorul fiinţei, luând cu noi doar minimul 

necesar pentru viaţă. Vreau să mă eliberez de tot balastul existenţei 

mele. Pelerinajul înseamnă rupere şi detaşare de locuinţă, lucruri, 

servici, pofte şi tentaţii, planuri de a aduna precum hârciogul, 

detaşare de contradicţii care te macină, înseamnă întoarcere la 

esenţial prin parcurgerea unui drum sub binecuvântarea unui sfânt 

la al cărui mormânt vrei să ajungi. Deci, pelerinajul se face sub 

lumina şi călăuzirea unui om al lui Dumnezeu şi spre un loc unde 

el te aşteaptă. Pelerinajul este un miraj spre un loc pământesc care 
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te antrenează în mersul spre ceruri şi spre Locuitorul acestor 

ceruri, pe care noi îl numim Dumnezeu. Voi reuşi eu să văd aceste 

ceruri şi pe acest Locatar al lor, dacă mai întâi nu voi descoperi 

cerul din fiinţa mea şi dacă nu voi înţelege şi simţi că fiinţa mea 

este o părticică, infimă dar reală, din Divinitate? Imi păstrez 

conştiinţa şi modestia propriilor limite şi greşeli, dar în acelaşi 

timp sper că sunt şi eu, ca orişicare alt om, o fărâmă din infinitul şi 

perfectul Dumnezeu.  

Acesta sunt eu, acestea sunt gânduri şi dorinţe ale mele şi 

toate mă poartă, parcă nestăvilite, spre camino, locul binecuvântat 

al întâlnirii cu mine însumi şi cu cerul de deasupra mea. Asta nu 

înseamnă ca dincolo de camino fizic, eu îmi sunt străin sau că nu 

sunt fermecat în fiecare zi de cerul de deasupra mea, ci doar cred 

că zilele fizice pe camino sunt mai speciale decât zilele obişnuite 

ale vieţii mele cu tot ceea ce înseamnă ea. 

Nu voi merge spre Roma şi sudul Italiei, aşa cum mi-am 

propus anul trecut, deoarece mă înspăimântă canicula şi pericolul 

străzii, al asfaltului încins şi al maşinilor cu zgomotul şi noxele lor. 

Anul trecut mi-a dat o lecţie şi un avertisment de care ţin cont 

acum. Voi merge spre Roma şi spre Ierusalim într-o perioadă mai 

puţin caniculară şi poate voi găsi şi vreo persoană, să mergem 

împreună. Singur şi însoţit de zgomotul străzilor, pelerinajul se 

transformă într-un chin şi stres care nu mă ajută spiritual. Ca atare, 

am ales pentru acest an frumosul şi pitorescul „Camino del Norte”, 

drumul de nord al Spaniei, pornind de la graniţa cu Franţa şi 

îndreptându-mă spre Santiago de Compostela. 
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Pregătirea bagajului a reprezentat o problemă rezolvată în 

foarte scurt timp. Stiam deja de ce am nevoie, aşa că toate s-au 

adunat repede în rucsacul pe care l-am împrumutat din nou de la 

amicul meu Iosif Dîm, din Iugani. Acum este căsătorit, iar 

Dumnezeu i-a binecuvântat şi cu un copil. Le doresc din inimă să 

fie fericiţi şi sănătoşi, iar când copilul va fi mare, să meargă 

împreună pe camino. 

Dimineaţă am fost la Sf. Liturghie din capela seminarului 

şi m-am rugat pentru reuşita acestui pelerinaj. Astăzi se împlinesc 

16 ani de când a murit colegul şi prietenul meu, preotul Anton 

Budău şi m-am rugat pentru sufletul lui. Locuiesc acum în camera 

în care a locuit el şi trebuie să spun că mă simt bine, iar zâmbetul 

şi chipul lui liniştit sunt prezente în mod spiritual în perimetrul 

acestor ziduri. O ultimă vizită în capelă cu rucsacul pe spate şi apoi 

la gară, pentru a lua trenul spre Bucureşti, via Paşcani. Am ajuns 

seara la parohia catolică din cartierul Băneasa, unde am întâlnit 

aceeaşi ospitalitate şi căldură sufletească, cunoscute deja. La ora 

2.15, noaptea, iau un taxi care mă duce la aeroportul Otopeni, iar 

la 4.15 decolez cu destinaţia Bilbao. Zborul este liniştit, dar îmi 

este încă somn. A fost o noapte scurtă. Prin hubloul avionului 

privesc cerul înnorat prin care totuşi pătrunde lumina roşietică a 

soarelui. La ora 7 voi ateriza din nou pe pământul Spaniei. Abia 

aştept! Să vedem cu ce voi ajunge la Irun, de unde voi începe 

pelerinajul propriu-zis. 
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Joi, 25 iulie: Irun-Pasai Donibane, 18 km 

Iată-mă aterizat la Bilbao, cu un airbus al companiei Iberia. 

Este abia ora 7 şi după ce trec de controlul paşapoartelor, ies în 

faţa aeroportului unde găsesc un autobuz care mă duce în centrul 

oraşului, la autogară. Pe drum, în dreapta văd clădirea renumitului 

muzeu Guggenheim. După o oră de aşteptare urc într-un alt 

autobuz care mă va duce la Irun. Distanţa este de 116 km, dar 

timpul trece repede, căci privirea îmi este atrasă de relieful 

deluros-muntos, cu o vegetaţie abundentă. Cerul este înnorat, 

temperatura plăcută; mai bine de atât nici nu mă gândesc că este 

posibil. La ora 10 ajung la Irun, un oraş care mă surprinde prin 

frumuseţea sobră a blocurilor şi caselor sale. 

Nu departe de autogară întâlnesc prima săgeată galbenă 

desenată pe zidul unui gard, iar inima îmi creşte de bucurie. Trec 

apoi pe lângă biserica parohiei Sf. Gabriel şi Sf. Gema, dar nu mă 

opresc, căci intenţia este de a ajunge la albergue de peregrinos, 

care este în apropiere. Se află la etajul 1 al unui bloc. Sun la 

interfon, dar nu răspunde nimeni. Pe uşă este un afiş de unde aflu 

că deschide după ora 16, iar pelerinii care vor un credenţial 

(credencial de peregrino, aşa-zisul paşaport al pelerinului) sunt 

invitaţi să meargă la biserica Sf. Gabriel, pe lângă care tocmai 

trecusem. Deci, repede înapoi. Pe drum sunt însoţit de un tânăr 

acoperit tot de tatuaje, pe care îl voi întâlni la albergue Sf. Ana din 

Pasai Donibane, unde am ajuns în această seară. La biserica Sf. 

Gabriel tocmai începea celebrarea Sf. Liturghii în sărbătoarea 

sfântului apostol Iacob, patronul acestor drumuri de pelerinaj. Este 

cea mai bună ocazie pentru a începe pelerinajul. Am fost fericit şi 
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m-am încredinţat apostolului, rugându-l să-mi ocrotească paşii pe 

acest drum pe care tocmai l-am început. 

Cu sufletul bucuros şi mulţumit, imediat după Liturghie 

merg la preotul care a celebrat şi primesc credenţialul în care îmi 

pune şi prima ştampilă. De la o papetărie-librărie din apropiere îmi 

cumpăr un ghid pentru Camino del Norte şi pornesc la drum. După 

ce ies din oraş mai urmez puţin şoseaua în direcţia San Sebastian, 

pentru ca apoi să intru pe un drum lăturalnic, bine marcat, care 

începe să urce prin pădure spre sanctuarul dedicat Sf. Fecioare 

Maria de Guadelupe. Aici se păstrează o icoană reprezentând-o pe 

fecioara venerată atât de mult de mexicani. Lângă biserică este şi 

un bar-restaurant unde speram să-mi astâmpăr foamea, dar spre 

nenorocul meu, toate mesele erau rezervate. Reuşesc totuşi să 

cumpăr o pâine de la bar, la care adaug o porţie din arahidele crude 

pe care le am în rucsac şi o pastilă-complex de vitamine, săruri şi 

minerale, şi cred eu că am suplinit lipsa unei mese normale.  

Din faţa sanctuarului se deschide o privelişte superbă a 

Irunului. La o altitudine de aproximativ 300 de metri drumul 

continuă prin pădurea bogată în pini, stejari, eucalipţi şi alţi copaci. 

Nu-mi vine să cred că totul poate fi atât de frumos. Din loc în loc 

întâlnesc şi câte un izvor unde îmi potolesc setea şi-mi mai 

răcoresc faţa. La un astfel de popas întâlnesc un domn, care din 

trăsăturile feţei, alură şi mers inspiră o anumită eleganţă şi 

rafinament. Ne prezentăm; îmi spune că se numeşte Fabrice. Voi 

afla apoi că locuieşte la New York, că a locuit mai mulţi ani în 

Canada, dar s-a născut în Italia, la Verona, unde sunt părinţii lui, 

pe o străduţă, Vicolo di Corte Spagnola, lângă piaţa Erbe. Ce mică 
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devine lumea! Ii spun că am fost adesea la Verona, iar piaţa Erbe o 

cunosc destul de bine, căci mergeam aici să văd ce legume şi 

fructe se mai vând şi ca să admir turnul Lamberti şi statuia lui 

Dante. 

Spre seară ajungem la Pasai Donibane, un sat de pescari, şi 

găsesc cazare (ultimele locuri) într-un albergue din spatele bisericii 

Sf. Ana. Satul este plin de viaţă, muzică şi concursuri de dansuri 

basce, dansate de copii (un baiat şi o fată) îmbrăcaţi în haine 

tradiţionale, în faţa locuitorilor de aici care-i aplaudă zgomotos 

după fiecare dans. La fel fac şi eu, cu inima plină de bucurie şi 

recunoştinţă pentru o astfel de ocazie. Nu ştiu de ce asemăn 

costumaţia acestor copii cu ceva din costumaţia tradiţională a 

grecilor. Admir agilitatea, exuberanţa, chiar explozia de forţă care 

emană din dansurile acestor copii. Nu sunt dansuri lente, ci 

dimpotrivă, vioaie, rapide, iar după reprezentarea pe scenă, când 

coboară, îi vezi cum se şterg de transpiraţie şi răsuflă uşuraţi şi 

fericiţi
1
. Cumpăr de la un magazin un litru de lapte pe care-l beau 

pe malul apei, admirând satul, ca şi cel de vis-a-vis, San Juan, tot 

de pescari. Casele sunt tipice, cu balcoane multicolore sprijinite pe 

stâlpi, lipite unele de altele, toate privind spre apa care desparte 

cele două sate. Toată populaţia satului a ieşit afară, în piaţă. 

Bărbaţii stau la mese, beau cidru sau bere şi joacă cărţi, vorbind 

zgomotos, vesel şi gesticulând. Mulţi se plimbă pe la tarabe, femei 

şi fete sau copile fac la fel. Tot satul este cuprins de verva generală 

a mişcării, muzicii, dansului tradiţional, a băuturii lor specifice, 

                                                           
1
Urmăriţi acest dans tradiţional. Este acelaşi cu cel dansat de copiii de la Pasai 

Donibane: http://www.youtube.com/watch?v=ky3NZq6tZ7M  

http://www.youtube.com/watch?v=ky3NZq6tZ7M
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cidrul. Nu departe, mai mulţi băieţi se aruncă în apă de pe un 

ponton, încercând şi figuri acrobatice. Ce bine că se distrează aşa 

şi nu în faţa unui monitor cu nu ştiu ce jocuri cu împuşcături şi 

lupte prin galaxii imaginare. Cine ştie, poate vreunul din ei va 

ajunge înotător de performanţă!  

După un timp urc din nou scările spre bisericuţa Sf. Ana, la 

albergue, unde este pregătită cina pentru toţi pelerinii, în total vreo 

10, câţi încap în spaţiul amenajat în spatele bisericii. Voluntarii 

ospitaleros, un cuplu spaniol, sunt deosebit de amabili cu noi şi 

parcă tot nu-mi vine să cred că sunt din nou pe camino, pe un drum 

care m-a fermecat deja mai ales prin frumuseţea peisajelor sale. 
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Pasai Donibane 

Pasai Donibane-copii în costume populare basce 
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Sanctuarul Fecioarei Maria de Guadalupe 

 

Vineri, 26 iulie: Pasai Donibane-Orio, 26 km 

Dimineaţă, la 6.30 toţi se pregătesc de plecare.  Este o 

forfotă generală în dormitor, dar nimeni nu vorbeşte, ci în tăcere 

fiecare se spală, se îmbracă şi îşi pregăteşte rucsacul pentru o nouă 

zi. Am dormit chiar foarte bine în patul supraetajat de la etaj. Jos s-

a auzit sforăitul cuiva, dar nu m-a deranjat, căci folosesc, ca de 

obicei, dopurile din ceară şi vată pentru urechi, şi le recomand 

oricui călătoreşte. Imi iau rămas bun de la ospitaleros şi cobor pe 

treptele de piatră, destul de multe, până la debarcader. Aş fi dorit 

să vizitez bisericuţa, dar era închisă şi aseară şi acum, dimineaţă.  

Din barcă, mai privesc odată înapoi spre bisericuţa din 

deal, plătesc barcagiului 70 de cenţi şi pornim spre celălalt mal, 
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spre satul San Juan, de unde incepe o nouă zi de camino, în 

direcţia San Sebastian, de care ne despart vreo 10 km. Uitasem să 

spun că la albergue contribuţia este donativo. Camino urcă şi iar 

urcă de la nivelul apei până la peste 200 de metri, dar este foarte 

frumos, ca şi golfuleţul din faţa celor două sate care l-a încântat 

cândva şi pe scriitorul Victor Hugo. Una din străzile satului unde 

am fost găzduit poartă numele lui. Trec pe lângă un far, Faro de la 

Plata, impunător, solemn, şi mă gândesc că el a luminat calea 

atâtor marinari şi le-a indicat calea spre port. Observ şi ruinele 

unui apeduct. O fi oare din perioada romanilor? Mergând mereu 

prin pădure, ajung într-un loc magnific din care se vede nu doar 

oceanul, dar şi frumosul oras, San Sebastian, Donostia în limba 

bască. Oraşul îmbrăţişează Bahia de la Concha şi are trei plaje 

mari, pline de localnici şi turişti. Camino este mereu pe lângă plajă 

şi după ce servesc micul dejun la un bar, format dintr-o porţie 

generoasă de tortilla şi o cafea cu lapte, nu rezist tentaţiei de a intra 

în mare, mai ales că si Fabrice insistă să facem o baie. 

Oraşul îmi lasă impresia unei bunăstări deosebite. Sunt 

multe case de vacanţă, hoteluri şi pensiuni, baruri şi restaurante, 

ceea ce-mi spune că turismul este în floare. Stau în apă până mă 

răzbeşte foamea; ies apoi şi găsesc ceva de mâncare la un fel de 

bodegă. De la marginea ultimei plaje, drumul urcă pe lângă un 

hotel foarte înalt şi iată-mă din nou în pădure, însoţit de Fabrice, 

un bărbat cult, amabil, cu care discut de toate. A călătorit prin 

multe locuri din lume, inclusiv în România, şi este o sursă 

inepuizabilă de informaţii din toate domeniile. Inainte de a intra în 

apă îmi spusese că după 20 de ani de căsătorie fericită, a divorţat. 
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Are un băiat şi o fată despre care vorbeşte cu plăcere. Simt însă că 

în inima lui mocneşte o durere ascunsă. Cine ştie ce motive îl 

poartă pe acest drum?! 

Nu mă satur să admir oceanul, coasta plină de copaci şi 

verdeaţă, florile de pe pajişti şi din loc în loc, puţinele case ale 

localnicilor. Pe drum întâlneşti şi izvoare de apă potabilă, aşa că nu 

este nevoie să porţi cu tine rezerve de apă. Fabrice nu prea este 

obişnuit cu mersul şi are un ritm mai lent la care trebuie să mă 

San Sebastian-plajă 

adaptez, deşi aş fi dorit să merg mai repede. Spre seară ajungem 

lângă autostradă, iar zgomotul ei mă deranjează; aproape mă 

agresează. Amicul meu spune că în timpurile noastre se pare că 

oamenii au ajuns mai puţin importanţi decât maşinile. Ele ne 

domină existenţa şi ne-o împovărează. 
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Inainte de localitatea Orio ne oprim la un albergue, Sant 

Martin, în spatele unei case care credeam că este tot albergue, dar 

este o casă privată. Aici, după ce am sunat, deschide uşa o doamnă 

care-mi spune să merg în spatele casei, căci acolo este albergue. 

Acesta este nou, cu 20 de paturi şi, din fericire, mai găsim locuri 

libere. Costul este de 10 euro, iar micul dejun costă 5 euro. Mă 

mulţumesc cu un litru de lapte de 1 euro care-mi va ajunge şi 

pentru dimineaţă. După un duş rapid, mă întind pe pat. Tare mai 

este bună o saltea după o zi de mers, urcând şi coborând mai 

mereu. Intr-adevăr, CamiCamino Primitivono del Norte este mai 

dificil decât Camino Frances, datorită terenului denivelat. Dar 

frumuseţea peisajelor,  

Orio-Albergue San Martin 

copacii şi vegetaţia abundentă, oceanul cu imensitatea lui, briza 

reconfortantă, casele mari din piatră ale bascilor, toate te încântă şi  
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te fac să mai uiţi din greutatea drumului sau pericolele lui. Ajunge 

un moment de neatenţie pentru a-ţi crea o gravă problemă la 

picior. Dovadă este italianul plin de tatuaje pe care l-am reîntâlnit 

aici şi care are un picior umflat. A făcut entorsă, nefiind atent la 

coborârea pe treptele bisericii Sf. Ana, unde am fost cazaţi în 

noaptea trecută.  

Eu scriu în dormitor aceste scurte impresii de peste zi, iar 

la intrare un grup de spanioli discută zgomotos şi cu un debit 

verbal pe care nu ştiu cine îl poate depăşi. Cred că le-a priit cina, 

iar acum şi-au dezlegat limbile. De fapt, spaniolii sunt foarte 

volubili, dar şi amabili, atenţi, dispuşi oricând să te ajute, să-ţi dea 

explicaţii. Uitasem să adaug un amănunt: şi la albergue de ieri, şi 

la acesta găseşti pături, aşa că dacă nu ai sac de dormit, ai cu ce să 

te acoperi. Acum plouă mocnit şi este destul de rece. Parcă ar fi o 

ploaie de toamnă de la noi. Sper ca mâine să fie bine, să iasă 

soarele. 

 

Sâmbătă, 27 iulie: Orio-Deba: 30 km 

Dimineaţă am servit micul dejun contra sumei de 5 euro şi 

apoi am plecat spre Orio, o localitate pe malului râului cu acelaşi 

nume. La ieşirea din localitate întâlnesc o fabricuţă pentru 

pregătirea tonului, iar o doamnă foarte amabilă îmi oferă o bucată. 

Vreau să cumpăr, dar refuză, spunându-mi că peştele nu se 

comercializează la ea. Nu am fost curios niciodată să văd cum 

arată tonul şi mă minunez să văd cât este de dolofan şi îndesat. 

Sunt multe exemplare pe mese, toate cam de aceeaşi mărime, adică 

aproape 1 metru, dar aflu că poate ajunge până la trei metri şi 300 
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kg greutate. Din mers, mănânc cu poftă bucăţica de ton, mulţumit 

că am putut vedea cum se prelucrează şi se pune în conserve acest 

peşte. De la preţul de achiziţie a conţinutului unei conserve 

obişnuite, de cca 1 euro, preţul de vânzare în magazine este cam de 

şapte ori mai mare; aşadar, comerţul cu ton este foarte rentabil. 

Având oceanul în partea dreaptă, îmi continui drumul spre 

Zarautz, un orăşel curat, frumos şi plin de lume, de turişti şi 

persoane în concediu. De pe colinele din apropierea oraşului se 

văd frumoasele câmpuri de golf, spaţiile pentru camping la umbra 

copacilor; îmi zic că spaniolii ştiu să trăiască şi să se destindă. Este 

de admirat grija şi simţul estetic cu care amenajează şi păstrează 

aceste terenuri, vegetaţia, copacii, plajele şi toată infrastructura 

turistică, de recreiere şi sport. Văd mulţi surferi pe valuri; alţii 

pleacă de la maşină cu placa sub braţ, alţii se întorc din apă în 

costumele lor cauciucate. Mai toţi sunt tineri, cu alură sportivă; pe 

toţi îi admir în tăcere şi mă gândesc că aceasta este o modalitate 

tare utilă de a petrece timpul liber şi de a-ţi păstra sănătatea.  

Ies din Zarautz, urmând faleza cu pasaj pentru pietoni. Prea 

mult mă atrage Marea Cantabrică pentru a mă îndepărta de ea! Pe 

şosea are loc o cursă ciclistică şi foarte mulţi s-au adunat pe 

marginea şoselei pentru a o urmări. După mai bine de 4 km ajung 

la Getaria unde întâlnesc o cursă de alergători, transpiraţi şi 

respirând din greu. Sunt persoane de mai toate vârstele şi nu pare o 

cursă de profesionişti. Dar poliţia şi serviciile de pază şi protecţie 

sunt prezente şi aici, ca şi la biciclişti. Ce bine ar fi dacă oamenii 

ar mai lăsa maşinile şi şi-ar mai mişca oasele, mergând pe jos 

măcar o oră pe zi! Ce bine ar fi dacă ar mai închide televizoarele şi 
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calculatoarele şi ar ieşi să admire frumuseţile naturii! Ce bine ar fi 

dacă ar mai renunţa la atâtea alimente pline de conservanţi sau ar 

mânca mai puţin, doar atât cât le este necesar pentru întreţinerea 

normală a trupului! Admirându-i din mers pe toţi aceşti alergători, 

îmi dau seama că aici este sfârşitul cursei lor. Urcând de pe faleză 

spre partea de sus a localităţii, întâlnesc o biserică mare, 

impunătoare, care domină localitatea şi unde se celebrează o 

căsătorie. La intrare, mirii sunt aşteptaţi într-o maşină de epocă, 

Citroen. Lângă ea se opreşte şi un bărbat îmbrăcat în veşminte de 

călugăr budist tibetan şi mulţi îl fotografiază alături de 

autovehicolul de epocă. Profitând de faptul că biserica este 

deschisă, intru şi mă reculeg puţin între zidurile acestea sobre, 

solemne, din piatră. Câtă binefacere pentru suflet să te poţi retrage 

din zarva lumii în simplitatea şi liniştea unei biserici!  

Las biserica şi mă cufund din nou în mulţimea de pe strada 

principală, plină de baruri, restaurante şi de tarabe pentru comerţul 

stradal. Nu mă încântă prea mult acest comerţ, în schimb îmi reţin 

privirea balcoanele frumoase ale caselor. Mă atrage satul acesta, 

dar trebuie să merg mai departe. Părăsesc strada principală şi 

urcând apoi pe un drum betonat ajung în câmp, înconjurat de vii, 

grădini, pomi fructiferi. Nu departe este un cătun, San Prudencio, 

urmat de un altul, Askizu, mai mare şi mai aranjat, unde mă opresc 

la o bodegă pentru prânz. Biserica este închisă, dar nu departe 

întâlnesc acest local frumos, cu mese din lemn, vis-a-vis de o casă 

nouă, frumoasă, de pe veranda căreia se poate admira marea. 

Astăzi îmi permit să mănânc renumitul jamon învechit şi un peşte 

cu carnea albă, numit rape, foarte gustos. Am aşa o sete! Berea 
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fără alcool, pe care o găseşti peste tot, o simt ca o licoare care-mi 

răcoreşte sufletul. Este desul de scump jamonul învechit, ca şi 

peştele, dar îmi zic că măcar câteodată este bine să gust din 

specialităţile spaniole.  

Mă simt atât de bine aici şi tare aş mai sta să mă odihnesc 

şi să admir împrejurimile. Dar mai am drum lung, aşa că după ce 

plătesc o sumă destul de frumuşică îmi continui drumul spre 

Zumaia, o altă localitate cochetă pe malul mării, plină şi ea de 

persoane în concediu şi vacanţă. Amicul meu Fabrice dă semne de 

oboseală. Ii propun ca până la următoarea localitate, Elorriaga, să 

ne continuăm drumul pe şosea, suportând zgomotul şi smogul 

maşinilor, dar evitând interminabele urcuşuri şi coborâri. Pericolul 

şi zgomotul străzii îmi aminteşte de anul trecut şi îmi zic că nu 

trebuie, totuşi, să mai suport un astfel de supliciu.  

La un moment dat şoseaua trece peste autostrada A8. 

Părăsim şoseaua şi o luăm din nou peste câmpuri, dealuri şi păduri. 

Intîlnim un sat cu un aer medieval, Itziar, cu o biserică veche, 

impunătoare, dar închisă şi aceasta. Nu ne oprim, căci mai avem 

de mers cel puţin o oră  până în orăşelul Deba, destinaţia acestei 

zile. Sunt porţiuni de drum destul de mari unde eşti însoţit de 

frumoşii şi falnicii eucalipţi, cu mirosul lor specific. De mic copil 

auzisem despre acest copac din frunzele căruia se prepară un ulei 

cu proprietăţi curative. 
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Eucalipţi pe camino 

Albergue din Deba se află la marginea localităţii. Este 

destul de mare, cu mai multe dormitoare. Găsim loc într-o sală de 

sport, cu saltele întinse pe jos. Nu este prea curat, dar îmi zic că 

important este faptul că am gasit un loc de dormit. Cazarea costă 5 

euro. Pentru a coborî în localitate există un lift şi apoi încă unul. 

Nu am mai văzut aşa ceva până acum. Cobor şi găsesc încă deschis 

supermarketul economic Eroski. Cu 12 euro cumpăr doi litri de 

lapte, 200 gr de muşchi şi vreo 2 kg de fructe. Un litru îl beau 

lângă magazin privind de pe o bancă nişte copii ce se joacă. Mă 

întorc la albergue şi după duş, mă culc pe salteaua aceasta cam 

mizerabilă, dar ce mai contează când esti frânt de oboseală! 

Noaptea a fost întreruptă de sforăiturile câtorva, mai ales ale unui 

spaniol gras, aproape obez. L-am apreciat totuşi pentru curajul şi 

efortul de a fi pe camino. Un pelerin nu departe de mine nu l-a mai 

putut suporta şi în plină noapte şi-a luat salteaua şi s-a dus să se 

culce pe hol. 
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Deba-Albergue 

M-am trezit odihnit cu chef de drum, dar Fabrice este tare 

necăjit căci nu-şi găseşte portofelul. L-am căutat împreună peste 

tot, dar degeaba.  Nu-i niciun responsabil pe aici, nici ospitalero, 

nici un alt voluntar. Stau la măsuţa unui bar, unde scriu aceste 

rânduri, în timp ce amicul meu s-a întors la albergue cu speranţa de 

a întâlni vreun responsabil şi de a-şi găsi portofelul. Il aştept cu 

sufletul la gură şi cu speranţa rezolvării acestei grele probleme. 

Mi-a zis că mai are nişte dubluri de acte. Am admirat calmul lui 

imperturbabil într-o situaţie în care alţii ar intra în panică.  Este 

deja ora 10 şi încă nu s-a întors. Ce ne mai rezervă oare ziua de 

astăzi? Deocamdată mă uit la persoanele aşezate la măsuţele de la 

bar, savurându-şi cafeaua şi citind ziarul. Meteorologic, se anunţă 

o zi minunată, dar avem de parcurs mai mult de 20 de km numai 

peste coline, dealuri şi păduri. Trebuie să eliberez masa, toate sunt  
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deja ocupate şi probabil că barmanul se întreabă când mă voi ridica 

de aici, lăsând locul pentru alţi clienţi. Cu mine, iese în pagubă. 

 

Dumincă, 28 iulie: Deba-Markina: 23 km 

Drumul de astăzi este departe de coasta mării, doar prin pădurile 

atât de frumoase, pline cu pini, stejari şi eucalipţi care emană un 

miros foarte plăcut. Părăsim Deba, traversând râul cu acelaşi 

nume, iar apoi începe urcuşul destul de abrupt. Atenţie, căci nu 

ştiu cine a acoperit cu vopsea neagră toate săgeţile galbene care 

indică drumul. Ne orientăm, întrebând persoanele pe care le 

întâlnim în cale. După 4 km întâlnim „calvarul Mariei”, un loc 

foarte frumos unde este o biserică şi ai o panoramă superbă asupra 

mării.  

Calvarul Mariei 
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După alţi patru km ajungem în satul Olatz, unde ne oprim 

să mâncăm, căci este ora 14.30. Am plecat din Deba la amiază, 

căci până atunci Fabrice a fost din nou la albergue să-şi caute 

portofelul, apoi a mers la oficiul de tursim, pentru a întreba dacă 

nu a venit cineva acolo cu obiectul pierdut. Nu a venit nimeni. 

Pleacă apoi la poliţie și după un timp se întoarce necăjit, fără 

niciun rezultat, convins că în toată lumea poliția este la fel.  Găsim 

un restaurant pentru prânz și ne întărim trupește cu cotlete de miel 

și o salată mixtă, iar setea ne-o potolim cu bere fără alcool. Ce mă 

deranjează în Spania sunt sticluțele în care această bere este 

îmbuteliată, adică foarte mici, ca pentru medicamente.  

Apoi ne reluăm drumul și imediat începe un urcuș care 

parcă nu se mai termină. Transpir din greu, iar rucsacul începe să 

mi se pară mai greu decât este în realitate. Fabrice a rămas în 

urmă, dar nu-l mai aștept și-mi continui urcușul până ajung pe 

culme, de unde admir pentru a nu știu câta oară frumoasa țară a 

bascilor. Au dreptate să fie atât de legați de ea, atât de mândri, 

revendicându-și multe drepturi în fața guvernului de la Madrid. 

Unde am ajuns acum este și o biserică, dar, ca mai toate cele 

întâlnite, este închisă și aceasta. Din loc în loc mai întâlnești și câte 

o casă (caserio), singurele puncte de referință pe harta pe care o 

am. Sunt şi case închise, părăsite, care îmi trezesc un sentiment de  

compătimire şi de reflecţie nostalgică despre aceste locuri, cândva 

mai populate, mai pline de viaţă. Pe tot drumul de astăzi am 

întâlnit și vreo 3, 4 surse de apă și este bine să bei cât mai multă, 

căci de transpirat, sigur se transpiră din belșug 



25 

 

Casă părăsită 

Drumul prin pădure este atât de pitoresc încât nu mă satur să admir 

copacii şi întreaga vegetaţie şi să inspir adânc în plămâni aerul 

curat, ozonat. Fiindcă umiditatea este destul de ridicată, nu lipsesc 

ferigile, verzi, viguroase şi multe alte plante de pădure. Marcajele 

reprezintă nişte coloane din lemn de aproximativ 1 metru înălţime 

pe care se văd simbolurile specifice ale drumului de pelerinaj: 

scoica, săgeata galbenă, toiagul, pelerinul si indicaţia în limba 

bască şi spaniolă: Camino de Santiago. Pe aceste marcaje pelerinii  

lasă adesea şi un semn al prezenţei lor, adică o piatră. 
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In drum spre Markina 
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Seara târziu ajungem la Markina, coborând prin pădure pe 

un povârniș lutos și destul de alunecos. La intrarea în sat ne oprim 

la prima casă, căci imediat a început să cadă o ploaie aproape 

torențială, din fericire destul de scurtă. Mă întreb ce s-ar fi 

întâmplat dacă ploaia aceasta ar fi început cu jumătate de oră mai 

înainte, când încă eram în pădure, coborând pe o potecă îngustă și 

abruptă, alunecoasă, cu porțiuni de pământ lutos, altele mai 

pietroase. Fabrice telefonează la albergue privat de aici, al cărui 

număr l-am aflat la restaurantul din cătunul Olatz. În scurt timp 

apare proprietara acestui albergue și ne duce cu mașina la 

destinație. Este o construcție frumoasă, nouă, cu pereții vopsiți în 

albastru. La parter este sala de mese, iar la etaj, urcând pe o scară 

de lemn, este dormitorul, cu paturi noi, comode, supraetajate. 

Costul cazării este 12 euro, iar cu micul dejun, 15 euro. Trebuie să 

spun însă că acest mic dejun este suficient pentru cineva care apoi 

se așează la birou, dar nu pentru persoane care au de parcurs un 

drum lung și greu, cu rucsacul plin pe umeri. Cam așa este în 

general micul dejun, o masă gustoasă, dar frugală, iar pelerinii 

trebuie să știe că în niciun caz nu le este suficientă și trebuie să 

adauge la ea ceva mai consistent, mai hrănitor.  
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Markina-albergue 

 

Luni, 29 iulie: Markina-Guernika, 25 km 

Noua zi a demarat bine și după o porțiune de drum pe 

asfalt, intrăm pe un drum pietruit, urcând lejer spre un sat, Bolibar, 

unde este un muzeu al unui strămoș al marelui Simon Bolivar, 

conducătorul mișcărilor de independență din America Latină la 

începutul secolului al XIX-lea. Doamna de aici vorbește plăcut 

limba franceză și ne dă câteva scurte explicații; deși muzeul este 

închis, ne permite să-l vizităm pentru câteva minute. Nu departe de 

aici întâlnim o bisericuță nouă, frumoasă, dar închisă și aceasta. 

Din fața ei se deschide o panoramă foarte frumoasă care-mi 

încântă privirea și îmi bucură sufletul. Alături este un restaurant, 
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dar nu ne oprim aici pentru masă, și mergem mai departe, spre 

următoarea localitate. După șase km ajungem la Munitibar, unde 

mâncăm; calitatea meniului nu ne încântă chiar deloc, dar decât 

flămând, este mai bine așa.  

Ne reluăm drumul pe lângă șosea, care flanchează mereu 

pârâul Gola, iar în partea finală intrăm din nou pe asfalt. Pe la ora 

19 ajungem la Gurenika, celebra localitate distrusă în timpul celui 

de-al doilea război mondial, eveniment tragic care l-a inspirat pe 

Picasso într-un celebru tablou, cunoscut în lumea întreagă 

La prima mare intersecție, Fabrice o ia la dreapta spre 

albergue de pelegrinos, iar eu spre stânga, spre centru orașului, 

pentru a-mi căuta sandale, căci adidașii mă rod; mi-au cauzat răni 

la degete și o rană în talpa piciorului stâng, care sângerează și m-a 

făcut să șchiopăt. Eram decis anul acesta să merg cu acești adidași, 

de altfel, destul de buni, cumpărați din Iași de la Decathlon, și care 

îmi protejează picioarele, mai ales când merg pe drumuri pietruite, 

denivelate sau pline de buruieni. Dar se vede că piciorul meu, la 

drum lung, se încălzește prea tare și nu rezistă închis în niciun fel 

de încălțăminte. Este al treilea an că experimentez același lucru. In 

drumul spre un magazin de încălțăminte întâlnesc o măicuță 

ortodoxă și o doamnă care o însoțea. Le aud vorbind românește. 

Mă opresc și le întreb dacă știu cumva unde este un magazin de 

încălțăminte. Amândouă se uită la mine și par deranjate de 

întrebarea mea. Doamna îmi răspunde scurt că nu știe și se 

îndepărtează repede de mine, alături de măicuța care nu a scos 

niciun cuvânt. Am un sentiment de disconfort. Nu înțeleg de ce au 

reacționat așa, căci nu sunt nici spion și nici vreun securist din 
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vremea lui Ceaușescu, și nici nu sufăr de vreo boală contagioasă. 

Am auzit de mai multe ori vorbindu-se de neîncrederea pe care 

mulți români o cultivă între dinșii în străinătate, iar ce mi s-a 

întâmplat acum îmi confirmă această realitate dureroasă. De ce 

oare unii oameni sunt atât de neîncrezători în semenii lor, atât de 

distanți? Parcă le-aș fi un dușman de care trebuie să se ferească. 

Oare când vor învăța românii să fie solidari între ei? Mă gândeam 

că măcar călugărița ar fi putut fi mai amabilă.  

Merg mai departe și găsesc încă deschis un magazin destul 

de mare, de unde îmi cumpăr o pereche de sandale foarte bune și 

foarte scumpe, marca Teva. Am probat mai multe perechi și 

modele și până la urmă m-am decis asupra modelului care este cel 

mai deschis, mai aerisit. Mă întorc mulțumit la albergue, unde îl 

reîntâlnesc pe Fabrice, alături de mulți alți pelerini. După un duș 

rapid, ieșim în oraș unde ne oprim la un bar. Televizorul transmite 

un meci de fotbal între echipele under 19 ale Spaniei și Franței. 

Cei de față sunt foarte atenți și prinși de meci deoarece între 

jucătorii spanioli este și unul de origine bască. Imi cumpăr o sticlă 

de 1,5 litri de lapte integral pe care îl termin aici de băut. Imi era 

foarte foame, sete și mă dureau rău picioarele, mai ales talpa 

piciorului stâng, care încă sâgerează.  

Întorcându-ne la albergue, am o lungă discuție cu Fabrice 

pe teme culturale și religioase. El îmi pare un liber cugetător, ca și 

majoritatea lumii culte de astăzi. Este un artist și se ocupă cu 

promovarea evenimentelor cultural-artistice: expoziții de pictură, 

fotografie, filme, arhitectură. S-a specializat la Veneția și este 

strâns legat de viața culturală occidentală și nord-americană. 
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Pentru mine, întâlnirea cu el reprezintă un mare câștig cultural, 

căci am multe de aflat din toată experiența lui.  

Picasso-Guernica 

 

Marți, 30 iulie: Guernika-Bilbao, 32 km 

Noaptea aceasta a fost grea. Am adormit foarte târziu și m-

am tot foit, iar dimineață eram bucuros că plec. Cazarea a costat 17 

euro, iar micul dejun este lamentabil; în plus, persoana care se 

îngrijea de sală nu a zâmbit niciodată. Cine știe ce o fi având în 

inima ei. Lăsăm Guernika și începe un nou urcuș prin pădure, pe 

un traseu bine marcat și foarte pitoresc. După 7 km de mers 

ajungem la Gerekiz, unde camino se intersectează cu șoseaua. Nu 
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Exploatare forestieră (foarte rar întâlnită) 

avem ce vedea în acest cătun și mergem mai departe și după alți 10 

km ajungem la Larrabetzu, unde ne oprim ca să mâncăm. Inainte 

cu mai puțin de doi km se găsește și o sursă de apă. Cam peste tot, 

în meniu se găsește salata mixtă, bună, dar nu chiar așa de 

consistentă. M-am săturat de ea și manânc o porție de miel, căci 

îmi era tare foame. Drumul te solicită destul de mult, iar astăzi în 

prima parte a zilei am tot urcat.  

Spaniolii nu se descurcă bine în nicio limbă în afară de a 

lor, dar suficient totuși pentru a te înțelege asupra a ceea ce vrei să 

mănânci sau să bei, asupra locurilor unde găsești de mâncare sau 

cazare. Acestea sunt, de altfel, problemele zilnice ale pelerinilor, 

iar ei sunt pregătiți să te ajute. Ca o idee generală referitoare la 
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masă, costul mic al unei mese la restaurant, în afară de meniul 

pelerinului care este de 10 euro, variază între 13 și 17 euro. Dacă 

îți cumperi de la magazin, poți ajunge la jumătatea acestor prețuri. 

Dar simți și nevoia unei mese calde, iar eu nu am de gând să 

cumpăr și apoi să gătesc la albergue, din două motive: nu mă 

pricep, deși foamea te învață de toate; și apoi, nu prea am timp, 

căci ajung seara târziu și numai de gătit nu-mi arde mie. In plus, 

lui Fabrice îi place tare mult să se oprească la bar pentru o cafea 

sau să fie servit la restaurant, iar eu trebuie să-i țin companie, chiar 

dacă aș dori să mai fac economie de bani.  

Lăsăm Larrabetzu și reluăm drumul, pe asfalt, pe o distanță 

de aprox. 7 km. In localitatea Zamudio părăsim strada principală și 

o luăm spre stânga în direcția Bilbao. Pe o distanță de vreo 4 km 

drumul urcă, iar în partea finală coboară destul de abrupt, mai ales 

înainte de a intra în oraș. Intâlnim un parc cu multe bănci și mese 

pentru picnic. Glumind, îi spun lui Fabrice că trebuie să revenim 

aici după 10 ani pentru a sărbători pelerinajul nostru la Santiago. 

In jurul orei 20 ajungem în oraș, obosiți, dar mulțumiți. Deoarece 

albergue de peregrinos este încă departe, prietenul meu propune să 

ne cazăm la un hostal, Roquefer, în Casco Viejo, exact lângă 

catedrală. A fost bună ideea lui, căci așa am avut posibilitatea să 

dorm puțin mai mult. Mă resimțeam destul de obosit din cauza 

nopților scurte dinainte, a drumului destul de greu prin dealurile 

acestea ale bascilor, ca și a rănilor din talpa piciorului stâng. 

Acum, în sandale, mă simt mult mai bine, iar rănile încep să se 

cicatrizeze. Cu piciorul gol în sandale, este cu totul altceva, deși 

văd cum mulți se uită la mine, puțin surpinși. Mă uit și eu la 
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pelerini și constat că sunt singurul care umblu așa; dar mie îmi este 

foarte bine. Iar ei merg bine cu adidași sau bocanci.  

 

Miercuri, 31 iulie: Bilbao-Portugalete, 20 km 

Mă trezesc la ora 9, odihnit, în sunetul clopotelor catedralei 

de alături. Imi răscolește sufletul acest sunet grav, solemn și mă 

întreb câtă rezonanță are în cei care se află acum pe stradă, la 

mesele din baruri sau în casele lor. Dacă aceste clopote mai au o 

chemare religioasă sau sunetul lor este unul alăturat volumului 

televizoarelor și căștilor pe care atâția le au la urechi sau dacă nu 

cumva urechea și mintea oamenilor sunt obosite și de sunetul 

telefonului mobil. Eu dau prioritate ciripitului păsărelelor și 

dangătului clopotelor.  

După micul dejun servit la un bar din apropiere (o tortilla și 

o cafea lungă cu lapte costă 5 euro), Fabrice îmi propune vizitarea 

renumitului muzeu Guggenheim, aflat pe malul râului Nervion 

care traversează orașul. Arhitectura muzeului de artă 

contemporană te impresionează prin modernismul și expresivitatea 

ei. La parter ai impresia că ai ajuns într-un mare șantier naval, 

unde sunt expuse părți din coșurile vapoarelor sau părți din cala 

marelor nave. In cele trei etaje ale sale, ai ocazia de a admira 

pictura, grafica sau gravura contemporană în etapele ei 

cronologice: impresionismul, realismul și suprarealismul, cu 

calitățile dar și cu kitsch-urile ei. Fabrice este la el acasă și-mi 

explică multe, dar mintea mea nu poate reține toate informațiile 

oferite abundent și cu generozitate. Sunt mai atent la anumite 

mesaje pe care le transmite această artă, realistă, abstractă, 
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deschisă spre a fi înțeleasă sau criptată, deci ermetică pentru mine. 

Muzeul este recent, dar are deja un renume mondial. Arta 

contemporană combină pictura cu filmul și fotografia, realizând 

capodopere sau nulități. Sentimentele, pasiunile, instinctele, 

rațiunea sau lipsa ei sunt surprinse și imortalizate în operele atâtor 

artiști despre care nu am auzit sau citit nimic, iar pentru amicul 

meu par a fi niște prieteni de familie. Oricum, vizita de doar două 

ore la acest muzeu mi-a oferit o lecție de artă și frânturi de 

ideologii și tendințe etice și intelectuale care, cu siguranță, îmi sunt 

foarte utile.  

Ieșim din muzeu și ne izbește canicula. Este ora 14 și ne 

propunem să mâncăm într-un complex comercial din apropiere, 

pentru ca apoi să ne reluăm drumul spre Portugalete pe malul 

râului, ceea ce scurtează distanța pe care camino o are până la 

destinația acestei zile. După ce am servit un sandviș breton, stau cu 

o înghețată în față și încerc să ajung la zi cu scurtele informații 

despre camino, un drum al cărui filosofie Fabrice îmi spune că nu 

o poate descoperi și citându-mi o replică dintr-un film cu Tom 

Hanks se întreabă: Care-i scopul acestui drum? Si tot el răspunde: 

Niciunul!  

Mă întreb de ce Dumnezeu mi l-a scos în cale pe acest om, 

de ce mergem împreună de aproape o săptămână. Suntem foarte 

diferiți, avem ritmuri diferite de mers, de mai multe ori a trebuit să 

încetinesc ritmul sau să accept să mănânc la restaurant, pe când eu 

aș fi mâncat un sandviș de la un supermarket. El vrea să continuăm 

drumul împreună; eu aș vrea să mă desprind și să-mi văd de 

drumul meu. Imi este clar că el este obișnuit să mănânce la 
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restaurante, și nu orice meniu, ci dintre cele mai bune, de calitate. 

Eu sunt mai sobru, mai cazon. Si totuși, ceva îmi spune să rămân 

cu el. Eu mă gândesc că în ritmul acesta voi ajunge foarte târziu la 

Santiago. In celelalte pelerinaje am avut suficient timp să fiu cu 

mine însumi. Acum, nu, căci sunt cu el, un simplu necunoscut pe 

care l-am întâlnit pe drum, amabil, simpatic, educat, frumos și 

destul de puternic pentru cei 49 de ani ai săi; tată a doi copii mari, 

divorțat după 22 de ani de căsnicie. Un om care a călătorit pe tot 

globul pământesc și care în domeniul culturii vizuale sau auditive 

știe infinit mai mult decât știu eu. Voi merge mai departe alături de 

el. Cred că așa este mai bine pentru amândoi.  

Portugalete-Puente Colgante 
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Muzeul Guggenheim-intrarea 

 

Joi, 1 august: Portugalete-Castro Urdiales, 27 km 

Albergue de la Portugalete nu are condiții prea bune de 

cazare. Imi face impresia că a fost amenajat într-o școală. 

Nemaifiind loc în săli, acum dormitoare, mai mulți pelerini dorm 

pe holuri. In localitate, printre alte lucruri importante, este și un 

pod, Puente Colgante, pe care este transportată o cabină 

suspendată între cele două părți ale orașului, despărțite de canalul 

del Nervion. Pentru pietoni, transportul cu cabina costă doar 35 

cenți. Aseară, de partea cealaltă a orașului am găsit o biserică unde 

tocmai se celebra Sf. Liturghie în memoria Sf. Ignațiu de Loyola. 

Cel puțin în țara bascilor astăzi este sărbătoare, căci Ignațiu a fost 

basc de origine, iar toate magazinele sunt închise. Ieri am plecat 



38 

 

din Bilbao pe o temperatură caniculară: în oraș, termometrele 

indicau 47 grade. A fost ziua cea mai călduroasă și sper să nu se 

mai repete. Soarele mă frigea pe brațele și picioarele descoperite și 

câteva stații din centrul orașului le-am parcurs cu metroul, 

nemaisuportând aceste temperaturi la care se mai adaugă și asfaltul 

și betonul încins.  

La ora 6 eram deja plecat din Portugalete, unde am avut o 

noapte scurtă, dar am dormit destul de adânc. Fabrice a găsit un 

loc lângă lift, pe o saltea gonflabilă, care apoi s-a dezumflat. Imi 

spune că nu a dormit mai deloc, dar reușește să-și mențină un 

tonus sănătos și vesel. Ieșim repede din oraș, dar înainte de ieșire 

ne oprim la un bar pentru a servi ceva. Lângă noi sunt și doi polițai 

care-și beau liniștiți cafeaua. Nu știu dacă și în România poliția are 

voie să intre în bar în timpul serviciului.  

Drumul de la ieșire până la La Arenas, deci vreo 12 km, 

este pe o pistă foarte bună de zgură și apoi beton, așa că nu ne ia 

foarte mult timp ca să ajungem. In această localitate ne oprim 

pentru a bea un suc de portocale, iar Fabrice merge repede să facă 

o baie. Văd că lumea se adună deja pe plajă, fiecare purtându-și 

propria pungă sau sacoșă cu cele necesare pentru plajă și, eventual, 

pentru un picnic. 

Pe drum discut cu Fabrice. Imi spune câte ceva despre viața 

și problemele lui, despre copilăria petrecută în Italia sau la Adis 

Abeba, în Etiopia, unde părinții lui îndeplineau o anumită misiune 

despre care nu-mi dă niciun detaliu și nici eu nu întreb. Spune că 

nu-i lipsește nimic, dar că dorește ceva din totul sufletul: să 

iubească și să fie iubit. Mă surprind din nou gândirea și 
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sentimentele lui. Ii răspund, dându-l de exemplu pe sf. Augustin cu 

viața lui atât de plină și profundă. Ii explic câteva lucruri din 

scrierile ”Despre Cetatea lui Dumnezeu” și ”Confesiuni”. Mă 

ascultă cu atenţie şi interes şi-mi spune că pe noptiera lui are 

Confesiunile lui Augustin, dar niciodată nu a avut curiozitatea să 

citească, încă. Cine ştie ce va urma? 

De la La Arenas până la Onton, pe o distanţă de 7 km, 

drumul flanchează mereu marea şi este de un pitoresc încântător. 

Nu ştii ce să admiri mai mult, valurile liniştite şi usor înspumate, 

albastrul întins al mării, velele din depărtare, malurile stâncoase şi 

abrupte, vegetaţia luxuriantă. Toate îţi încântă privirea şi-ţi înalţă 

sufletul. Din loc în loc sunt fântâni unde să-ţi potoleşti setea şi să-ţi 

răcoreşti faţa şi picioarele. Nu ştiu cum să-i mulţumesc cerului 

pentru astfel de binecuvântare.  

Următorii 8 km îi parcurg pe asfalt, dar şoseaua nu este 

prea circulată; am ocazia să mă bucur şi de linişte şi să mă gândesc 

la mine, să mă rog, să meditez la pelerinajul meu, să mă gândesc la 

cei dragi lăsaţi acasă şi pe care, de altfel, îi port cu drag în inimă, 

mereu; am un gând special pentru vecinul de cameră. 

La Miono întâlnesc un tânăr francez scund şi atletic, cu un 

rucsac mare pe spate şi cu un cort agăţat de rucsac. In mână are un 

baston zdravăn de lemn, tocit la un capăt de atâta folosit. Vine 

tocmai de la Strassbourg, de unde a plecat acum 5 săptămâni. Pe 

drum am mai intrat în vorbă cu o tânără, Stefania, din Caracas, 

Venezuela, care este pe camino pentru a marca absolvirea liceului. 

Pare o persoană liniştită, cu mult bun simţ şi vorbeşte fluent limba 

engleză. 
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Priveliște de vis spre Onton 

După amiază ajungem la Castro Urdiales, o localitate 

frumoasă, plină de lume pe plajă şi pe străzi, toţi plimbându-se 

leneş, că doar sunt în concediu sau vacanţă. Alături de plajă este şi 

un port plin cu bărci şi vele. Fabrice îmi spune că este obosit şi că 

eu pot să merg înainte să caut loc. El nu mai poate ţine acest ritm 

de mers şi preferă să se mai odihnească puţin. Il las în urmă şi îmi 

continui drumul spre hanul pelerinilor. În localitate îl reîntâlnesc 

pe tînărul şi atleticul pelerin francez. Incerc să mă ţin de el până la 

albergue, care este în cealaltă parte a orăşelului, şi în bună parte 

reuşesc. El îmi spune că merge cam 50 km pe zi, ceea ce reprezintă 

o raritate. L-am ghicit bine: este un atlet, adică o excepţie pe 

camino. La hanul pentru pelerini de aici mă întâmpină cu un surâs 

generos un tânăr de culoare şi-mi spune că nu mai sunt locuri în 
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albergue, dar mai are un loc afară, la cort. Mă bucur şi pentru acest 

ultim loc, dar mă gândesc la Fabrice. Ii telefonez şi îmi spune că 

este mai bine aşa: El va merge la un hotel. Vrea condiţii mai bune 

de cazare, vrea să facă un duş şi să se mai odihnească pe un pat 

normal, într-o cameră în care să nu fie deranjat de nimeni. Aşa că 

eu rămân la albergue, la cort, iar el în localitate, la hotel. Mai 

târziu ne revedem pentru a lua masa împreună. Albergue de aici 

este în Plaza de Torros, lângă o arenă circulară unde acum este o 

autogară. Cred că arena aceasta a adăpostit spectacolele de corrida. 

Castro Urdiales 
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Vineri, 2 august: Castro Urdiales-Laredo, 27 km 

Am dormit foarte bine în cort. Nu am deranjat pe nimeni cu 

sforăitul meu şi nici alţii pe mine, deşi din cortul vecin se auzea 

sforăitul cuiva. Fabrice a rămas în oraş, la hotel. Pornesc singur, 

gândindu-mă că mă va ajunge din urmă. La 5 km întâlnesc un sat, 

Cerdigo, unde nu se găseşte nimic de mâncare. Inghit în sec şi 

merg mai departe, deşi stomacul îşi cere drepturile. După alţi patru 

km ajung la Islares, unde mă opresc la un bar pentru micul dejun. 

Aici mă ajunge din urmă şi prietenul meu şi ne bucurăm de 

regăsire. Din această localitate, în continuare, camino este pe 

şosea, ceea ce nu reprezintă neapărat o plăcere. Imi readuc aminte 

de camino de anul trecut, de căldura greoaie a asfaltului şi de 

zgomotul maşinilor. Mă pătrunde până la oase căldura aceasta ce 

miroase a gudron, mă deranjează noxele şi zgomotul maşinilor, dar 

iau totul ca o penitenţă pentru păcatele mele. Ce bine ar fi dacă 

oamenii ar mai coborî din maşini şi s-ar urca pe o bicicletă! 

După amiază ajungem la Laredo, destinaţia zilei, o 

localitate frumoasă pe malul mării. La albergue de peregrinos nu 

mai este niciun loc liber şi începem să căutăm la particulari. 

Găsim, în sfârşit, o cameră deasupra unui mic restaurant, la o 

doamnă în vârstă şi foarte amabilă. Am timp să vizitez puţin partea 

veche a localităţii, cu străzi înguste, pline de baruri, restaurante şi 

magazine mici. Caut şi biserica, dar este închisă. Laredo are plaje 

destul de mari, lângă care s-au construit multe blocuri şi case în 

stiluri diferite. Ca şi în alte localităţi, şi aici chinezii au deschis 

propriul magazin cu de toate, iar preţurile sunt mai mici decât la 

spanioli. Imi zic că China nu se dezice în tactica ei de a acapara 
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piaţa mondială. A umplut globul cu chinezăriile ei. Mie îmi 

convine căci la ei litrul de lapte este cu câţiva cenţi mai ieftin decât 

la spanioli.  

In casa bătrânei, noaptea a trecut destul de greu, deoarece 

în vecinătate un grup de chefuitori s-au distrat până spre dimineaţă, 

râzând şi vorbind ca în codru, ignorând cu desăvârşire faptul că în 

jur sunt case unde locuiesc oameni care vor să doarmă. Fabrice s-a 

învârtit în pat toată noaptea, iar la plecare mi-a spus că nu a închis 

un ochi.  

 

Sâmbătă, 3 august: Laredo-Guemes, 27 km 

Coborâm din camera unde am plătit şi nu prea am dormit, 

tragem după noi uşa de la ieşirea în stradă şi aşa începe o nouă zi 

pe camino. La un bar servim o cafea şi un croissant, meniul 

obişnuit al majorităţii populaţiei, dar care pentru mine este total 

insuficient. La marginea localităţii întâlnim un mare bazar, plin cu 

de toate, cu multă lume în căutare de produse bune şi ieftine. 

Ieftin, găseşti; de calitate, mai puţin şi mai greu. Traversăm apoi 

toată plaja şi ajungem la debarcader. Intrucât nu am ajuns înainte 

de ora 7, când pleacă barca spre Santona, trebuie să mai mergem 

pe plajă încă vreo trei km pentru a ajunge la o altă barcă care ne 

trece pe celălalt mal pentru un preţ de 2 euro de persoană. Unul din 

barcagii încearcă să prindă cu un mincioc un calcan, dar nu 

reuşeşte. Ajunşi pe celălalt mal, traversăm localitatea şi ne 

apropiem din nou de Marea Cantabrică.  
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Santona-blocuri 

Am uitat să menţionez că aici deja nu mai suntem în ţara 

bascilor. Inainte de Castro Urdiales, la Miono, este limita acestei 

provincii şi începe o alta, Cantabria. Casele din zonă au o 

arhitectură diferită faţă de cea a caselor bascilor. De la Santona, pe 

o distanţă de 8 km merg pe plajă, desculţ, în răcoarea dimineţii. 

Sunt foarte multe persoane care se plimbă sau aleargă pe plajă, 

unele din ele însoţite de câini de companie. Ajungem la Noja şi 

aici întîlnim un alt bazar şi multe tarabe unde se manâncă meniuri 

tradiţionale servite de persoane îmbrăcate în costumaţii medievale. 

Mă încântă atmosfera şi rezemat de un copac mă delectez cu o 

clătită umplută cu legume şi suc de roşii.  

De la Noja, părăsim plaja şi ne îndreptăm spre Castillo şi 

San Miguel de Meruelo. La un bar, o doamnă amabilă ne 

pregăteşte o salată şi o friptură foarte bună din carne de vită. Cu 

forţe noi, ne continuăm drumul pe asfalt spre Guemes, destinaţia 
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noastră. Strada este flancată de platani, iar pădurile care ne 

înconjoară răspândesc mirosul plăcut al eucalipţilor sau pinilor. Pe 

la ora 16 ajungem la albergue, lăsând în partea dreaptă satul 

Guemes. Este destul de mare acest albergue, care a fost cândva 

casa rudelor unui preot misionar; după cină, acesta ne vorbeşte 

foarte frumos şi instructiv despre albergue şi camino, 

considerându-le un fel de universitate a vieţii. Aici înveţi multe 

lucruri, atât casa cât şi drumul constituind un mic univers al 

cunoaşterii şi autocunoaşterii, ca şi al relaţionării cu semenii, cu 

natura şi cu Dumnezeu.  

Guemes-Albergue Abuelo Peuto 

Acest albergue are şi o capelă pe pereţii căreia sunt pictate 

mai multe tablouri care explică ce înseamnă camino. Părintele 



46 

 

Ernesto care ne-a vorbit după cină vine în capelă pentru a ne 

explica semnificaţia tablourilor. Imi place tare mult cum vorbeşte. 

Tablourile sunt pictate de un preot spaniol când avea 80 de ani, iar 

acum are 100 de ani. Textele care însoţesc tablourile aparţin unui 

renumit episcop misionar în Brazilia, Casaldalica. Seara de aici o 

consider cea mai frumoasă de până acum. Liniştea, spaţiile mari 

verzi şi îngrijite, corpurile de clădire, toate mă încântă. In 

dormitorul unde sunt eu, doi tineri fac exerciţii de yoga, iar pe 

pajişte un domn cu tichie pe cap şi şalvari şade cu picioarele 

încrucişate ca şi Buddha şi dă din mâini, dirijează nu ştiu ce 

orchestră imaginară sau întinde braţele spre ceruri. Fiecare 

comunică cu lumea lui. Este târziu, afară plouă liniştit, iar eu merg 

la culcare, căci am nevoie imperioasă de somn; am avut deja mai 

multe nopţi destul de scurte.  

 

Duminică, 4 august: Guemes-Boo de Pielagos, 25 km 

Dimineaţă servim micul dejun împreună cu toţi pelerinii de 

aici şi suntem serviţi cu multă atenţie şi amabilitate. La plecare 

facem şi câteva fotografii cu părintele Ernesto şi ne luăm rămas 

bun, mulţumind gazdelor pentru grija lor pe care nu o vom uita. Ne 

înscriem pe strada CA-443 pe care astăzi, fiind duminică, nu trec 

decât foarte puţine maşini. Drumul este umbrit în bună parte de 

copaci, iar după patru km, în localitatea Galizano, întrăm pe o altă 

şosea, mai puţin umbroasă ca cea pe care am venit până acum. Mă 

uit la biserică, dar este închisă, şi îmi pare aşa rău, mai ales pentru 

că astăzi este duminică. Ii ofer lui Dumnezeu jertfa mea şi mă rog 

şi pentru toţi ceilalţi pelerini pentru ca să aibă o zi binecuvântată. 
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Inainte de amiază ajungem la Somo. Nici aici nu găsesc o biserică 

deschisă şi mă resemnez. Ajungem la debarcader şi luăm o barcă 

care să ne ducă peste golfuleţ, la Santander. Vreo 20 de minute am 

ocazia să admir din barcă acest frumos oraş, întins pe malul 

golfului El Sandinero.  

Santander 

Pe drum, Fabrice îmi spune că a rămas impresionat de 

explicaţiile de aseară pe care părintele Ernesto le-a făcut despre 

tablourile din capela de la Guemes. Dar ţine să precizeze că 

discursul lui nu prea mai este valabil pentru actuala generaţie, cel 

puţin ca mod de prezentare; mai mult, este potrivit oamenilor din 
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generaţia lui, când era el tânăr. Generaţia actuală trăieşte într-un alt 

context şi vorbeşte un alt limbaj, diferit de cel al părinţilor noştri. 

Inclin să-i dau dreptate şi să spun că limbajul pe care noi îl folosim 

nu este suficient de actualizat, căci cunoaştem prea puţin modul de 

gândire şi trăim prea puţin bucuriile, şi mai ales necazurile, 

căutările oamenilor de astăzi. Imi vorbeşte apoi despre nesiguranţa 

zilei de mâine în care trăiesc mai ales tinerii; despre lipsa de 

perspectivă asupra viitorului, ceea ce pe mulţi îi face apatici sau îi 

descurajează.   

In acest concret al vieţii cotidiene, ce perspectivă oferă 

camino, cu ce ajută? Sunt întrebări ce mi le pun, şi fiindcă mi le-

am pus şi continui să o fac, căutând, construind răspunsuri, pot 

afirma că mie personal îmi oferă un plus de stabilitate şi de 

perspectivă pe drumul vieţii mele. Mă ajută să mă cunosc mai bine 

pe mine însumi, să-mi cunosc limitele dar şi forţele, să devin mai 

detaşat de superfluu, de mizeriile umane, de lucrurile care nu-mi 

sunt necesare; şi aş putea să adaug multe altele.  

Nu ştiu dacă pentru actuala generaţie, problema cea mai 

spinoasă este de natură strict materială sau dacă nu cumva este de 

natură personală. Oare nu cumva pentru mulţi problema gravă o 

reprezintă golul interior, lipsa unui ideal puternic, a unui model de 

viaţă? Nu cumva continuul progres material îl face pe om mai slab 

şi mai neajutorat în faţa greutăţilor inerente ale vieţii? Oare nu 

cumva tehnica şi întreaga bunăstare materială spre care toţi aspiră 

îi fac pe oameni firavi, temători, slabi atât în confruntarea cu 

propriul eu, cât şi cu ceea ce este în jur, mai ales în relaţiile cu 

semenii lor? Camino, ca lecţie de dezbrăcare de tot ce nu este strict 
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necesar pentru existenţă şi de înfruntare continuă a dificultăţilor 

mersului înainte, te ajută să te reîntorci la omul adamic, să te 

redescoperi aşa cum, de fapt, eşti, fără nicio mască sau proptea 

exterioară şi să vezi, alături de nuditatea fiinţei tale, frumuseţea 

chipului tău necosmetizat. Si când nu mai ai aproape nimic din 

afară, abia atunci începi să redescoperi şi să revalorizezi forţele 

fiinţei tale, care sunt mari, foarte mari, deoarece sunt o expresie a 

chipului lui Dumnezeu sădit în tine. Camino, ca şi o diplomă de 

studii, nu-ţi oferă un loc de muncă, dar te ajută să devii puternic, 

iar oamenii puternici sunt capabili să-şi construiască propriul viitor 

şi chiar să contribuie la îmbunătăţirea situaţiei generale, în primul 

rând morale, dar şi materiale a semenilor lor.  

In Santander se află un albergue cu vreo 40 de locuri, nu 

departe de debarcader, în apropierea catedralei. Iniţial, Fabrice 

dorea să ne oprim aici, dar îl conving să mergem mai departe 

pentru a mai scurta etapa de mâine. Il văd că este atras de oraş, că 

ar vrea să meargă diseară la vreun restaurant, să se cufunde puţin 

în viaţa de seară cu toată feeria ei. Pe mine nu mă interesează toate 

acestea, iar poluarea fonică şi noxele maşinilor mă fac să nu mă 

simt în apele mele. Decidem să plecăm mai departe. La un 

restaurant aproape de ieşirea din oraş servim prânzul, iar apoi 

printr-o căldură foarte mare ne continuăm drumul spre 

Penacastillo, Benzana şi ne oprim la un han privat, Albergue 

Piedad, din Boo de Pielagos. Este duminică, dar toate bisericile pe 

lângă care am trecut erau închise. Hanul acesta este nou, foarte 

curat, cu cearceafuri frumoase pe pat, cu băi curate, prosoape, 

săpun; are şi 
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Boo de Pielagos-Albergue Piedad 

wifi pentru cine are nevoie de internet. Este plin cu pelerini; noroc 

că am rezervat loc prin telefon deja de dimineaţă. Am plăcuta 

surpriză să reîntâlnesc cuplul de francezi care are legături cu o 

şcoală din Reşiţa, ca şi pe pelerinul belgian îmbărcat cam straniu şi 

cu nelipsita tichie pe cap.  

 

Luni, 5 august: Boo de Pielagos-Cobreces, 41 km 

Cazarea la albergue Piedad, aproape de biserică, a fost 

foarte bună, iar gazdele cât se poate de ospitaliere. S-a servit cina 
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în comun, la care nu am fost, căci nu mănânc seara sau beau doar 

lapte; s-a servit şi micul dejun, destul de frugal, ca peste tot. 

Fabrice îmi spune că am sforăit rău de tot; îmi cer scuze, îmi pare 

tare rău şi-mi propun să caut cazare unde să dorm singur, să nu 

mai stric somnul altora. Imi replică că şi el are dopuri pentru 

urechi şi nu trebuie să mă necăjesc aşa tare. După ce servim micul 

dejun, ne îndreptăm spre gara din apropiere pentru a ne deplasa o 

mică porţiune cu trenul (câţiva km până la următoarea staţie, 

Arce), întrucât trebuie să trecem peste o apă şi nu este pod pentru 

pietoni. 

Camino este frumos, pe lângă calea ferată şi ne bucurăm 

din plin de vederea câmpurilor mănoase, a vacilor care pasc 

liniştite pe păşunile delimitate de firul electric care le păstrează în 

propriul perimetru, de cântecul păsărelelor, de bucuria unei noi 

zile. Pentru mine, aşa este fiecare dimineaţă, plină de veselie şi 

optimism. Trecem prin câteva cătune, dar nu este niciun bar şi 

nicio posibilitate de a cumpăra ceva de mâncare, aşa că răbdăm de 

foame mai multe ore, până ajungem lihniţi de foame la periferia 

oraşului Santillana del Mar, în zona industrială, unde găsim un bar 

deschis. Stând la masă şi servindu-şi cafeaua, Fabrice, ca de 

obicei, răsfoieşte ziarul şi vede o fotografie a unui episcop 

îmbrăcat în veşminte liturgice. Comentează: La ce bun aceste 

veşminte pompoase şi acest mod de a se prezenta? La ce bun mitra 

aceea pe cap? De ce nu renunţă la toată vestimentaţia aceasta 

inutilă şi să arate ca orice om normal, iar banii cheltuiţi pe ele să-i 

dea săracilor? Când va coborî biserica între oamenii obişnuiţi, mai 

ales între săraci? Când vor trăi clericii ca şi Cristos, sărac? Iar 
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clericii, dacă au un mesaj de transmis altora, să-l transmită în 

primul rând prin propria lor viaţă şi într-o manieră simplă, fără 

niciun fel de zorzoane (cred că am înţeles bine sensul cuvintelor 

lui, în franceză) şi fără fast. Brusc, schimbă discuţia pe o cu totul 

altă temă, inspirat de ce vede în ziar, dar eu rămân cumva blocat la 

ce a spus referitor la episcop şi la clerici, în general. Stie că sunt 

preot, dar nu s-a sfiit deloc să-şi exprime gândurile. Deşi este 

manierat, educat, şi cu acea etichetă lingvistică specifică 

francezilor, ştie să-şi exprime şi destul de direct ceea ce gândeşte. 

Santillana del Mar 

Santillana del Mar este o localitate turistică care forfoteşte 

de lume. Este plină de baruri şi restaurante. La oficiul de turism 

iau un ghid al Cantabriei cu toate posibilităţile de cazare în toată 
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provincia. Este foarte util, întrucât la albergue-urile municipale 

este înghesuială mare, se pun saltele pe jos în condiţii improvizate 

şi nu totdeauna igienice, şi cu toate aceste măsuri suplimentare, 

mulţi pelerini nu mai găsesc loc în ele. Rămâne, deci, varianta de a 

căuta la particulari. La cele municipale, cazarea costă la cele mai 

multe, cum am mai spus, 10 euro. Daca găseşti o cazare la 

particulari sau la o pensiune, plăteşti 15 sau 20 de euro, dar ai un 

pat şi o cameră decentă şi poţi dormi liniştit, fără să deranjezi pe 

alţii. In plus, un alt avantaj al cazării la particulari îl reprezintă 

faptul că poţi rezerva din timp şi nu mai ai stresul şi teama de a 

rămâne afară, să dormi sub cerul liber, ceea ce îi face pe mulţi 

pelerini să se trezească pe la ora 5, iar înainte de a răsări soarele, 

sunt deja plecaţi pentru a ajunge cât mai degrabă la următoarea 

destinaţie. Eu îmi zic că este mai bine să îţi rezervi un loc dinainte, 

iar apoi liniştit să poţi parcurge drumul fără stres, bucurându-te din 

plin de tot ceea ce el îţi oferă. Si poţi parcurge şi o distanţă mai 

mare, cu o pauză la prânz. Dacă nu l-aş avea pe Fabrice după 

mine, aş merge mai repede, dar aşa trebuie să stau în ritmul lui; în 

plus, tare îi mai place să se oprească la baruri sau seara să găsească 

un restaurant bun. La fel şi ziua, preferă să mânânce, dacă se 

poate, ceva select.  

In Santillana mă opresc să mănânc ceea ce am cumpărat de 

la o alimentară. Găsesc un loc la umbra unui copac, într-o parcare. 

Fiindcă hainele ce le-am spălat în seara anterioară nu s-au uscat, le 

scot din rucsac şi le întind pe un suport metalic, un fel de barieră 

care este folosită pentru a bloca, cred, intrarea în parcare. Pe 

camino trebuie să ştii să te descurci în orice circumstanţă. Mai sunt  



54 

 

 

vreo două obiecte de lenjerie ale altui pelerin, dar încap şi ale 

mele.  

Lenjerie la uscare 

După Santillana, drumul continuă printre pajişti şi păduri 

de pini şi eucalipţi, ceea ce face mersul plăcut, dacă te mai ţin 

picioarele. Trec prin Orena şi alte câteva sătucuri unde nu găsesc 

nicio biserică deschisă şi seara ajung la Cobreces, o localitate mai 

mare, cu două biserici, şi acestea închise acum; poate pentru că 

este seară. Lângă a doua, călugării au un albergue, dar este plin şi 

în plus, nu-mi place mizeria de aici, aşa că trebuie să caut cazare la 

vreun particular. Găsesc o pensiune de o stea, La Isabel, în direcţia 
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plajei La Luana. Probabil, proprietara casei se numeşte Isabela. 

Are condiţii minunate şi sunt foarte mulţumit. In jurul ei sunt 

multe case noi, ocupate doar vara; în restul anului rămân nelocuite. 

Gazdele îmi spun că mai toţi proprietarii au făcut împrumuturi la 

bănci pentru a le construi. O casă obişnuită costă cam 300 mii 

euro, iar dacă nu achiţi ratele, banca îţi confiscă casa. Aş mai fi 

stat la discuţii, dar sunt prea obosit şi merg la culcare. Este linişte 

completă în jur; în apropiere se aud în surdină valurile mării şi 

adorm liniştit după un drum destul de lung şi care m-a cam stors de 

puteri, dar cel puţin nu-mi mai sângerează talpa piciorului, iar 

sandalele se dovedesc a fi foarte bune.  

Cobreces-Pensiunea La Isabel 
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Marţi, 6 august: Cobreces-Hortigal, 27 km 

Dimineaţa se anunţă răcoroasă, ca de obicei, de altfel. Nu e 

nimeni în picioare în casa asta; nu am pe cine saluta la plecare; 

trag uşa după mine şi plec mulţumit de noaptea odihnitoare, 

liniştită pe care am avut-o aici. Drumul marcat este aproape dublu, 

ca distanţă, faţă de varianta pe stradă. Fiindcă îmi este foame şi nu 

găsesc nimic de mâncare, îmi propun să ajung cât mai repede la 

Comillas, primul sat mai mare, înaintea căruia mai sunt două 

cătune fără nicio posibilitate de mâncare. Nu sunt prea multe 

maşini pe şoseaua statală CA 131 şi în câteva ore ajung la 

Comillas. Inainte de intrarea în localitate întâlnesc două spaţii 

destul de mari pentru camping, pline de rulote şi corturi. Am 

constatat şi în Franţa, anul trecut, şi anul acesta în Spania, faptul că 

mulţi preferă această formă de a-şi petrece concediile sau 

vacanţele, foarte mulţi cu rulotele şi mai puţini cu corturile. Cobor 

pe plajă, îmi scot sandalele şi o traversez mulţumit să simt 

răcoarea nisipului ud. Se zice că masajul în tălpile picioarelor are 

şi proprietăţi terapeutice. Dar probabil este vorba despre un masaj 

făcut de specialişti. Dimineaţa, pe toate plajele oamenii se plimbă 

desculţi, grăbiţi, pentru ca apoi să se îndrepte spre vreun bar pentru 

micul dejun.  

Stând la un bar pentru micul dejun îmi vine în minte gândul 

că tare aş mai sta şi eu pe aici, să mă plimb în linişte pe plajă, să 

intru apoi în apa mării, dar planul meu este cu totul altul decât cel 

al oamenilor în concediu; îmi pun din nou rucsacul pe umeri, 

plătesc consumaţia şi îmi reiau drumul în direcţia San Vincente de 
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la Barquera, o localitate mai mare aflată la 12 km de aici. Inainte 

de a intra în această localitate, traversez un pod destul de lung 

ridicat peste apa din golfuleţul pe malul căruia se întinde o plajă 

imensă şi apoi orăşelul, modern şi bine îngrijit.  Este un centru de 

atracţie turistică, ceea ce face ca numărul celor veniţi aici să fie 

mai mare decât la Santillana del Mar; cel puţin, asta este impresia 

mea. Aici există un albergue pentru pelerini, care este plin; dar 

sunt şi multe hoteluri şi pensiuni.  

San Vincente de la Barquera 

Intrucât mai este timp până să se înnopteze, caut cazare în 

altă parte, într-un sătuc la câţiva km depărtare, Hortigal. Găsesc o 

pensiune de o stea şi costă 15 euro cazarea. Camera este curată, 
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este şi baie separată, la capătul holului, cu prosoape curate. Mai 

sunt câteva camere, dar nu aud niciun zgomot. Cred că sunt singur 

aici, la etaj. Jos, la parter, locuieşte proprietara, iar lângă casă sunt 

animalele, sursa de existenţă a localnicilor. Doamna îmi ia datele 

din cartea de identitate şi le trece într-un caiet mare, spunându-mi 

cu satisfacţie că la dânsa au poposit mulţi pelerini, din toată lumea; 

români, însă, nu a avut. Imi urează apoi noapte bună, iar pentru 

mâine buen camino şi coboară la parter. 

Sătucul miroase a animale şi nutreţuri, ca peste tot, de 

altfel. Imi place atmosfera de sat, căci îmi aduce aminte de anii 

copilăriei mele; doar că în satul meu natal, Adjudeni, nu era nicio 

pensiune şi nu reprezenta o atracţie pentru turişti. Tăranii nu aveau 

tractoare sau alte utilaje agricole, casele erau sărăcăcioase, din 

chirpici, pe când aici sunt din piatră. Mă simt bine în sătucul 

acesta; undeva, nu departe, aud lătratul unui câine şi cu mulţumire 

în suflet adorm în aşternuturile curate după ce am făcut un duş 

fierbinte. Aşa s-a mai încheiat o zi din pelerinajul meu. Fabrice a 

găsit o cazare la Serdio, la câţiva km mai departe de aici; sper să-l 

întâlnesc mâine. 

 

Miercuri, 7 august: Hortigal-Llanes, 34 km 

Sătucul Hortigal miroase a animale şi nutreţuri balotate. 

Dar nu sunt mirosuri prea deranjante şi te obişnuiesti uşor cu ele. 

Baloţii de nutreţ sunt acoperiţi în totalitate cu o folie din plastic şi 

mă întreb cum de nu se încing, nu se strică. Obişnuit de la noi, 

unde nutreţurile se usucă pe câmp şi apoi se adună în stoguri sau în 

şure, modalitatea de aici mă surprinde şi nu o pricep. Drumul până 
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la Serdio nu este lung şi speram ca aici să găsesc vreun bar 

deschis, dar trebuie să aştept până la ora 9.30 să deschidă barul de 

lângă biserică. Fiindcă îmi este foarte foame, mă opresc aici. Intre 

timp s-au mai adunat şi alţi pelerini, germani, care aşteaptă acelaşi 

lucru. Două ochiuri cu puţin jambon şi câţiva cartofi costă 9 euro, 

ceea ce mi se pare foarte mult, dar altceva nu este de mâncare. 

Vremea se strică şi începe să plouă, o ploaie deasă, 

măruntă şi rece. Imi pun pelerina şi pornesc la drum pe naţionala 

634, în direcţia Llanes. Plouă şi iar plouă, este rece, căci suntem 

lângă ocean, dar nu-i nimic de făcut decât de mers, iar mergând te 

mai încălzeşti. Dintr-un sat îmi cumpăr ceva pentru prânz, carne, 

brânză şi pâine. Este mult mai economic să-ţi cumperi de mâncare 

de la un magazin decât să mănânci la bar sau restaurant. Obişnuitul 

meniu al pelerinului, de 10 euro, este sărăcăcios şi inferior ca şi 

calitate a alimentelor. La amiază ajung în localitatea Buelna şi mă 

opresc să mănânc.  

De aici şi până la Llanes se poate merge pe o variantă în 

apropiere de ocean, care şerpuieşte mereu printre ogoare şi case. 

Pe la jumătatea ei se ajunge într-un loc pitoresc şi important dpdv 

geologic, Bufones. Sunt multe persoane aici care au venit să 

admire peisajul, făcând nenumărate fotografii, minunându-se de ce 

anume poate crea natura. Aş vrea să ajung mai repede la Llanes, la 

oficiul de turism, dar parcă nu se mai termină drumul acesta. Pe 

harta mea este indicat drept, dar în realitate şerpuieşte mereu, 

ocolind proprietăţile localnicilor. Mă simt obosit, mi-e foame şi nu 

am nimic de mâncare. Mă dor şi tălpile picioarelor, dar care dintre 

pelerini nu simte toate acestea? Drumul înseamnă şi suferinţă, 
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luptă cu tine însuţi, învingerea tentaţiei de a încetini ritmul sau de a 

te opri.  

Ajung în sfârşit şi la Llanes şi de la oficiul de turism găsesc 

lista posibilităţilor de cazare. La albergue La Portillas sau Alonso, 

cum se mai numeşte, găsesc cazare cu 15 euro, cea mai economică 

de altfel. Este cam la 1 km distanţă de oficiu, în direcţia Santander. 

Există şi posibilitatea de a dormi în cameră cu două paturi şi baie 

proprie, dar cazarea costă 45 de euro. Aleg varianta economică, în 

dormitoare mari cu paturi supraetajate.  Aici mă întâlnesc din nou 

cu Fabrice şi împreună cu el şi doi tineri polonezi plecăm în oraş 

pentru a mânca. Ca de obicei, îmi cumpăr un litru de lapte. Fabrice 

merge la restaurant, iar polonezii mănâncă din pachetul ce-l aveau 

cu ei de mai înainte.  

Localitatea forfoteşte de turişti şi toate barurile, 

restaurantele şi magazinele sunt deschise, deşi este o oră destul de 

târzie. Suntem în plin sezon turistic şi este normal să fie aşa. După 

ce trec lunile de vară, turismul de coastă apune şi cred că toate 

localităţile acestea vor reveni la liniştea lor obişnuită. Mă întorc cu 

un taxi la albergue şi mă culc în patul de deasupra, pe întuneric. 

Sub mine, locatarul sforăie cumplit. Ceilalţi se învârt în pat, cu 

siguranţă deranjaţi de zgomot. La scurt timp, am adormit şi nu m-

am trezit decât spre dimineaţă. Asta este viaţa pe camino, cu 

ritmul, bucuriile şi durerile ei, cu propriile trăiri, cu persoanele pe 

care le întâlneşti pentru scurt timp şi pe care nu le vei mai vedea 

niciodată sau altele pe care le reîntâlneşti după o zi, două sau mai 

multe. Toţi merg pe acelaşi drum, spre mormântului apostolului 

din Santiago de Compostela, dar fiecare îşi poartă propria istorie. 
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Cred că pe camino trebuie să fii trup şi suflet aici prezent, rupt de 

casă, servici şi tot ce este în mediul de unde ai plecat. Dar am 

constatat că mulţi folosesc telefoanele mobile cu ecran tactil pentru 

a se conecta cu lumea lor. Le este greu să se desprindă de acasă, 

din mediul în care trăiesc de obicei şi să trăiască pe camino cu 

toată fiinţa lor. In felul acesta, se privează în măsură mai mică sau 

mai mare de lecţiile pe care acest drum ţi le oferă, de pacea, 

liniştea, lumina interioară, ca şi de forţa pe care le câştigi aici. Este 

greu să devii adult, matur, stăpân pe tine, să rupi cordonul 

ombilical al lumii tale rutinate şi căldicele în care te scalzi. Este 

mai comod să te scalzi în două lumi, să oscilezi mereu între 

libertate şi sclavie, între comoditate şi sacrificiu, dar calea spre tine 

însuţi şi spre Dumnezeu este doar una, iar camino te ajută să o 

descoperi, contra unui preţ care trebuie plătit. Il rog pe Cel de Sus 

să mă ajute să fiu capabil să plătesc acest preţ, să fiu cu adevărat 

pelerin pe acest drum. 

 

Joi, 8 august: Llanes-Ribadesella, 30 km 

Plecarea de la Llanes începe cu o ploaie rece şi ne strângem 

într-un bar pentru a mânca ceva şi a căuta cazare pentru diseară. In 

ghidul primit de la oficiul de turism se găsesc toate cazările din 

Asturia. La Serdio, am părăsit deja Cantabria şi am intrat în altă 

provincie, Asturia. Deci, pînă acum am traversat două provincii ale 

Spaniei de nord, Tara Bascilor şi Cantabria, ambele foarte 

frumoase. Pentru mine, mai frumoasă este cea a bascilor, atât prin 

formele de relief, cât şi prin arhitectura locuinţelor. Fabrice îmi 



62 

 

spune că el nu vrea să facă pe eroul şi că vrea să rămână la bar 

până se opreşte ploaia. Ni s-au mai asociat şi doi tineri polonezi  

din Varşovia, fraţi, Lukas şi Dominica. Sora lui a plecat la un 

magazin să-şi cumpere pelerină pentru ploaie, iar apoi a plecat mai 

departe împreună cu o amică, Elena.  

Intru în Asturia 

După vreo oră, în sfârşit, ploaia se opreşte şi pornim la 

drum. Marcajele sunt foarte bune; trecem prin câteva cătune şi ne 

apropiem de coastă. Vremea este răcoroasă şi mă îmbrac cu 

polarul. Mă gândesc la turiştii care au venit aici să-şi petreacă 
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concediul pe plajă şi în apă, iar acum se plimbă cam zgribuliţi şi 

aşteaptă cu siguranţă soarele şi căldura. După 10 km de mers, 

ajungem la o plajă, San Antolin, unde ne oprim pentru a mânca. 

Cât este de bun salamul cu pâine, iar ca desert o bucată de pepene 

galben. Fabrice împreună cu polonezul intră în apă. Valurile nu 

sunt prea mari şi mulţi surferi încearcă să stea deasupra valurilor 

pe plăcile lor multicolore. Ii admir în tăcere, privind îndelung 

largul nesfârşit al apei oceanului care se pierde la linia orizontului. 

Undeva, puterea privirii se opreşte, nereuşind să vadă mai 

departe, dar în mintea şi inima mea gândurile şi dorinţele nu au 

limită, deşi mereu se lovesc, ca şi valurile, de ţărmul care este atât 

de aproape de mine. Nostalgia infinitului se zbate în mine, 

încătuşată însă în limitele trupului şi ale posibilităţilor mele atât de 

limitate. Sătul acum şi reflectând asupra condiţiei umane, lecţie pe 

care mi-o dă oceanul, adorm lângă plajă însoţit de zgomotul 

plăcut, surd, liniştitor al valurilor. Mă trezesc cu o linişte adâncă 

pe care o simt în întreaga fiinţă. Nu degeaba se spune că există o 

terapie a valurilor mării. Recomand oricui  să experimenteze 

aceasta, iar dacă nu are posibilitatea de a sta pe malul unei mări 

sau al unui ocean, să asculte la un aparat o astfel de „muzică” a 

profunzimii adâncurilor apelor exprimată în sunetul valurilor. 

Aici am ocazia să-l întâlnesc pe belgianul îmbrăcat cu 

şalvari şi cu tichie pe cap, care ne reproşează faptul că la Boo de 

Pielagos am trişat, mergând o staţie cu trenul, peste pârâu. Ne 

spune că dacă am fi făcut un ocol, am fi ajuns tot acolo. Pare 

intransigent; îl las să-şi susţină liniştit argumentaţia, fără să 

intervin cu ceva, căci în linie de principiu, are dreptate. Ne 
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despărţim apoi de el şi plecăm mai departe, căci mai avem cale 

lungă de străbătut.  

La Nueva, în mijlocul satului, ne opresc un grup de copii 

care ne oferă pentru 50 de cenţi nişte brăţări din aţă făcute de ei. 

Ne spun că banii pe care îi adună, îi duc la biserică pentru a fi daţi 

apoi săracilor. Mă bucură mult iniţiativa lor şi iată-mă cu o brăţară 

alb-verde pe care mi-o leagă la mână cu toată satisfacţia o fetiţă 

tare draguţă şi isteaţă. Facem şi o fotografie împreună, iar apoi 

plecăm mai departe.  

La Cuerres ne oprim la un bar pentru a servi ceva; aici 

Fabrice trebuie să se întâlnească cu o fostă colegă de muncă sau 

care lucrează în acelaşi domeniu în care activează şi el; din 

explicaţiile lui nu-mi dau prea bine seama, căci am rămas blocat de 

mizeria pe care o văd în acest bar. Sigur nu am mai văzut un altul 

atât de murdar şi cu atâta dezordine. Nu-mi mai trebuie să beau 

cafeaua cu lapte pe care ne-o serveşte o doamnă, la fel de murdară 

şi neglijentă ca şi localul.  

Seara ajungem în sfârşit la pensiunea unde ne-am rezervat 

loc de dimineaţă, Casa Carmen IV, Finca Espina, în apropiere de 

Ribadesella. Patroana, d.na Carmen, are şapte case în circuitul 

turistic, iar nouă ne oferă una, foarte curată, aranjată, cu mult 

spaţiu verde împrejur şi în care ne simţim foarte bine. Costul de 

persoană este tot 15 euro. Nici nu se pot compara condiţiile de aici 

cu cele de la albergue unde am dormit noaptea trecută. 
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Nueva-O clipă împreună cu aceşti minunaţi copii 
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Ribadesella-Casa Carmen 

 

Vineri, 9 august: Ribadesella-Colunga, 21 km 

Am dormit tare bine aici, la casa d.nei Carmen; m-am trezit 

târziu, pe la ora opt, iar soarele deja străluceşte. Mă grăbesc să 

plec, mulţumind gazdei pentru condiţiile minunate în care am fost 

cazaţi. După 1 km şi jumătate ajungem în oraş şi, ca de obicei, 

Fabrice vrea neapărat să ne oprim la un bar pentru o cafea bună, 

pentru a citi presa şi a mai lenevi puţin. De la o alimentară din 

apropiere cumpăr ceva de mâncare pentru prânz (pâine, carne şi 

brânză) şi apoi căutăm în ghidul meu cazare pentru diseară la 

Colunga sau prin apropiere. Este destul de greu de găsit ceva ieftin 

pentru că suntem în plin sezon turistic, dar până la urmă tot am 

găsit o cazare la 15 euro de persoană.  
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In drum spre La Isla 

Ribadesella are o deschidere la mare foarte frumoasă. 

Portul este plin cu bărci de agrement şi îmi închipui că aici 

localnicii au mult de câştigat din turism. Pornim din nou la drum 

aproape de ţărmul mării şi după 10 km ajungem la plaja de Vega, 

unde Fabrice insistă să ne oprim pentru baie. Plaja este plină; nu 

văd niciun alt rucsac al vreunui pelerin oprit aici, dar mă opresc 

totuşi, ascultând de insistenţele lui. Lăsăm rucsacii pe nisip şi luăm 

contact cu apa învolburată a mării. Răcoarea ei ne prinde foarte 

bine, iar apoi, din cauza oboselii şi căldurii, am adormit aproape 

instantaneu pe nisipul destul de cald. Nu după mult timp ne reluăm 

mersul şi deşi pe traseu mai sunt şi alte plaje, nu ne mai oprim. 

Pînă în localitatea La Isla se poate merge pe o cărare în apropiere 

de mare pe care o recomand foarte mult, fiindcă este de un pitoresc 
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de o frumuseţe rară. Ne-a recomandat-o un tânăr, căci altfel nu am 

fi descoperit-o şi ne-am fi continuat traseul pe drumul obişnuit. De 

la La Isla până la Colunga, pe lângă şosea este o pistă pentru 

biciclişti şi pietoni, iar pe un panou este scris: „Pista aceasta este 

pentru toţi; să ne îngrijim aşadar pentru a o păstra curată”. 

Ajungem şi la destinaţia zilei, Colunga, la pensiunea 

Gancedo, aproape de biserică, şi aceasta închisă. Ne cazăm aici, 

dar condiţiile sunt aproape mizerabile. Totul este învechit şi 

neîngrijit sau în alţi termeni dezolant şi vetust. Important este că 

avem un pat unde să dormim. La barul unde întâlnim proprietara şi 

plătim cazarea lucrează şi un tânăr român din judeţul Gorj. In timp 

ce-mi arată pensiunea, mă întreabă ce motiv mă poartă pe camino 

în afară de dorinţa de a pleca de acasă? Găsesc întrebarea 

nepotrivită, dar îi răspund politicos că am destule motive, dar nu 

pare deloc convins de ce îi spun eu şi îşi permite apoi să-mi 

vorbească cam licenţios.  

 

Sâmbătă, 10 august: Colunga-Valdedios, 26 km 

Pensiunea Gancedo, din apropierea bisericii, nu o 

recomand nimănui, dar decât să dormi sub cerul liber, se poate 

accepta şi asta. Ies repede din localitate; doream să intru în 

biserică, dar este închisă şi acum, dimineaţă. Drumul spre 

Villaviciosa este prin pădure, deci foarte plăcut. Pe drum întâlneşti 

câteva sate, dar fără nicio posibilitate de a mânca şi nicio fântână, 

aşa că este necesar să ai în rucsac de mâncare şi de băut. La 

Sebrayu este un albergue care deschide la ora 1. Mersul de astăzi a 

fost tare plăcut, iar camino este umbrit mai mereu de copacii 
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aceştia falnici, sănătoşi, care emană oxigen şi un miros discret şi 

plăcut, mă refer la eucalipţi. Bisericile din sătucuri sunt şi ele 

frumoase, simple, toate din piatră, dar închise, cu lacăte pe uşi. 

Oamenii îşi văd de treburile şi viaţa lor, iar bisericile, fără preoţi în 

localitate, stau închise şi parcă aparţin deja unui trecut care are 

prea puţine legături cu prezentul. Deşi, mă gândesc că mai mult 

decât o „descreştinare” interioară a omului, aici putem vedea o 

schimbare, o laicizare profundă a vieţii cotidiene a acestor 

spanioli, ţărani care trăiesc din creşterea animalelor sau din 

producţia de cidru, simpli, muncitori oneşti, care nu dărâmă 

bisericile pe care le au din moşi-strămoşi, dar nici nu le mai 

frecventează, ci le ţin închise şi probabil că le mai deschid pentru 

celebrarea vreunei înmormântări sau în vreun caz fericit, a vreunui 

botez, deşi nu prea am văzut copii pe aici.  

Ajung şi la Villaviciosa, unde mă opresc într-un parc, pe o 

bancă, pentru a mânca. La hotelul Carlos I mă înformez asupra 

posibilităţilor de cazare pe traseul care urmează. In apropierea 

hotelului este o statuie a împăratului Carol I sau Carol al V-lea al 

imperiului german, care în anul 1517 a fost pe aici. La oficiul de 

turism găsesc şi alte materiale informative pentru camino şi graţie 

acestui oficiu reuşesc să iau legătura cu albergue de la mănăstirea 

de la Valdedios, la 9 km depărtare de aici. Persoana care îmi 

răspunde la telefon mă asigură că mai sunt locuri suficiente, ceea 

ce reprezintă o veste tare bună. Mulţumit că nu risc să dorm sub 

cerul liber, pornesc din nou la drum, într-un urcuş lejer prin mai 
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Colunga-Biserica 

multe cătune, umbrite de copaci, mai ales de meri, din care în toată 

această parte de nord a Spaniei se face renumitul cidru pe care 

spaniolii îl servesc cu un ceremonial anume. Dacă japonezii au 

ritualul servirii ceaiului, spaniolii îl au pe cel al cidrului. Trebuie 

să-i admiri în cidreria, cu câtă solemnitate toarnă din sticle în 

pahare mari această licoare a merelor. 

Plăcute sunt si sătucurile acestea răsfirate printre coline, 

pline cu pini, eucalipţi sau meri. Casele sunt toate din piatră, 

simple, îmbătrânite ca şi populaţia, lângă care se află magaziile din 

lemn, înălţate de la pământ pe picioare din piatră, pentru a nu 

ajunge la ele animalele rozătoare. Dacă la noi sunt grajduri sau 
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coşere, în Spania vezi aceste magazii suspendate, peste tot la fel, 

doar că diferă puţin dimensiunile. Aici îşi ţin oamenii proviziile 

alimentare culese de pe câmp. Sub ele, vezi şi alte obiecte sau 

unelte agricole sau poţi vedea cuşca câinelui, însă toţi sunt legaţi 

sau, oricum, închişi în curte. Mă opresc lângă o casă pentru a privi 

magazia unei bătrâne şi pentru a-i cere nişte lămuriri referitoare la 

drum. Este atât de amabilă şi nu mai conteneşte cu explicaţiile. 

Parcă ar fi mama sau bunica mea. 

Primesc explicaţii despre drum 

 

Seara ajung la destinaţie. Mănăstirea San Salvador 

păstrează biserica veche, foarte frumoasă, şi complexul monastic, 

şi el în criză de călugări, de care acum se ocupă laicii. In curtea 
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mănăstirii este şi albergue cu vreo 30 de paturi supraetajate, curate 

şi îngrijite. Plata cazării este donativo. Aici mă întâlnesc din nou 

cu familia de francezi pe care i-am mai întâlnit cu câteva zile în 

urmă. Lângă mănăstire este şi un bar de unde îmi cumpăr un litru 

de lapte şi îmi mai odihnesc picioarele. La ora 20, într-o sală a 

mănăstirii are loc un concert cu cântece din Asturia, interpretate la 

pian şi voce de doi artişti, Luis Santana şi Juan Antonio Alvarez 

Parejo. Ajung doar la sfârşitul concertului, care se încheie cu 

melodia Madre Asturias, iar tot publicul aplaudă indelung, 

entuziasmat, cred, de această frumoasă melodie a lor, care le 

trezeşte simţul identităţii lor naţionale. Regret că nu am aflat mai 

din timp de acest eveniment; mă consolez totuşi cu finalul şi aşa 

plec la culcare, având încă în urechi frumoasa melodie a Asturiei, 

solemnă şi înălţătoare, ca şi relieful acestei provincii; frumoasă ca 

şi prinţii de Asturia, Felipe şi Letizia de Asturia. 

 

Duminică, 11 august: Valededios-Oviedo, 32 km 

Am dormit foarte bine aici, în dormitorul acesta mare, curat 

şi liniştit. De afară pătrunde un aer răcoros în care simt mirosul 

plăcut al pădurii. Mă trezesc târziu, când aproape toţi sunt deja 

plecaţi. Asta este! Imi fac repede bagajul şi ies din mănăstire, unde 

nu-i ţipenie de om, oprindu-mă la barul de peste drum. Aştept 

puţin ca să se deschidă, iar domnul de aici mă serveşte cu o omletă 

cu carne, foarte mare. Imi pregăteşte şi un bocadillos abundent 

pentru drum. Nu prea recomand cumpărarea unui sandviş cu 

jambon de la bar, căci îţi pun în el jambon de primă calitate şi 

plăteşti cam scump. 
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Valededios-Mănăstirea San Salvador-Albergue 

Am mult de mers astăzi, iar drumul nu-i tocmai uşor. In 

prima parte, camino urcă câteva sute de metri în altitudine, dar 

apoi coboară lejer. După cum îmi arată harta, peste vreo 6, 7 km 

trebuie să găsesc şi o fântână, să mă aprovizionez cu apă. 

Fiind duminică, pe şosea rar trece câte o maşină, aşa că îmi 

continui drumul liniştit pe ea. In primele ore ale după amiezii 

ajung la Pola de Siero, un orăşel care nu prea mă încântă. In parcul 

din centru servesc prânzul pe o bancă, la umbra platanilor. Nu văd 

nicio biserică deschisă şi îmi pare tare rău, mai ales că astăzi este 

duminică. Mă rog în inima mea lui Dumnezeu, invocându-i 

binecuvântarea şi mulţumindu-i pentru aceste momente atât de 

frumoase de pe camino. Picioarele îmi sunt fierbinţi şi obosite şi  
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parcă imploră milă şi înţelegere. Le răcoresc îndelung la o fântântă 

arteziană din parc, iar apoi mă întind pe o bancă pe care cred că aş 

fi dormit ca în cel mai comod pat, dar nu-mi pot permite.   

Relaxare 

După o scurtă pauză, îmi fac curaj şi-mi reiau drumul spre 

Oviedo, de care mă despart 16 km, deci câteva ore bune de mers. 

Apropiindu-mă de marele oraş Oviedo, traficul se mai 

aglomerează, dar eu urmez camino care din loc în loc se uneşte cu 

şoseaua sau se intersectează cu ea. După satul El Berron, pe o 

porţiune de vreo 9 km, camino este umbrit destul de bine de copaci 

şi trece prin mai multe cătune. Inainte de Colloto, mă opresc la un 

bar pentru o bere şi pentru a mă odihni puţin. La câţiva metri este 

un spaţiu destul de mare amenajat cu bănci şi loc de joacă pentru 

copii. Sunt foarte mulţi aici, împreună cu părinţii lor care-i 

supraveghează de la mese, unde sporovăiesc între ei şi se cinstesc 
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 cu un pahar de bere, cidru sau vin. Privindu-i pe aceşti micuţi, le 

invidiez lipsa de griji şi parcă aş mai vrea să fiu odată ca ei.  

Oviedo-Catedrala San Salvador 

Imi fac din nou curaj şi repornesc spre marele oraş, capitală 

a Asturiei, Oviedo. Ajung seara în partea veche şi admir îndelung 

faţata catedralei San Salvador, ale cărei începuturi aparţin 

secolului al VII-lea. Nu departe de ea, la câteva străzi, găsesc 

albergue El Salvador, pe strada Adolfo Posada. Sunt 35 de locuri 

iar preţul este doar 5 euro. Totul este foarte înghesuit şi nu prea 

curat, dar sunt mulţumit că am găsit un pat să-mi odihnesc oasele. 

Găsesc un supermarket deschis pentru fructe şi apă. Lângă acesta 

se află un magazin cu de toate, la preţuri mici, condus de un 

chinez. Chinezii aceştia sparg piaţa cu preţurile lor şi ţin deschis de 

dimineaţa devreme până seara târziu. Ce am remarcat şi la alte 
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magazine ale lor, când plăteşti nu te privesc în faţă şi nu schimbă 

nicio vorbă cu tine. Imi dau impresia că suferă de un anume 

complex şi undeva, în subconştient, aşteaptă timpurile când vor fi 

ei majoritari în Europa, împreună cu alţi nou veniţi pe acest 

continent. Atunci îi vor privi în faţă pe bătrânii europeni, dar cu un 

simţ de superioritate.  

 

Luni, 12 august: Oviedo-Grado, 24 km 

La Oviedo începe renumitul „Camino Primitivo”. Deja 

dinainte, pe coastă, la La Islas, am părăsit „Camino del Norte” şi 

m-am îndreptat spre camino primitivo. Decizia mea a fost motivată 

de faptul că pe coastă erau prea mulţi turişti, iar Fabrice dorea mult 

să se oprească pe plaje, să facă baie şi să trăiască cât se poate mai 

mult atmosfera de vacanţă care este pe coastă. Deşi este foarte 

pitoresc, am hotărât să îl părăsesc şi să intru în interiorul ţării, pe 

Camino Primitivo. I-am spus lui Fabrice că eu aşa nu mai continui, 

că pentru mine acest camino înseamnă pelerinaj, iar dacă doreşte 

să mergem împreună în continuare, atunci trebuie să se îndrepte 

spre Oviedo şi să părăsească coasta mării. Nu mi-a răspuns nici da, 

nici nu, dar cred că a înţeles bine ce am dorit să spun. 

Noaptea a decurs liniştită la albergue, iar dimineaţa plouă, 

o ploaie deasă şi rece, mocănească. Nu-i nimic de făcut decât de 

mers mai departe. In zona Las Campas, la marginea oraşului mă 

opresc pentru a mânca şi pentru a mă adăposti de ploaie, asteptând 

să se oprească. Stau sprijinit de peretele unui bloc şi mănânc 

liniştit. Mai trece câte o persoană, dar nu mă deranjează că se uită 

cam lung la mine, cu mâncarea întinsă pe jos. Ploaia se opreşte şi 
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pornesc din nou la drum. La 9 km de oraş, după ce am mai 

suportat o porţie bună de ploaie rece, ajung la un albergue în 

localitatea Escamplero. Mă opresc la restaurantul de aici şi am 

parte de un meniu bun: friptură de capră cu cartofi. Afară continuă 

să plouă şi tare nu aş mai pleca de aici. Imi fac curaj şi ies în 

ploaie. Drumul trebuie parcurs, fie că este soare şi plăcut, fie că 

plouă şi ti-e frig. Mersul mă încălzeşte, chiar dacă transpir sub 

pelerina de ploaie. Picioarele goale în sandale se spală mereu sub 

stropii de ploaie. Este bine aşa, căci se răcoresc şi asta face bine la 

mers. Tot ce am de îmbrăcat este pe mine, iar rucsacul este mai 

uşor. Acoperit de pelerină, împreună cu rucsacul, parcă sunt un 

dromader pe două picioare, iar asemănarea pe care o găsesc în 

mintea mea mă amuză.  

Apropiindu-mă de Grado, ploaia se opreşte şi căldura 

corpului usucă şi hainele de pe mine. Seara ajung la destinaţie şi 

caut cazare la un hostal, Autoban, lângă o benzinărie. Pe drum, am 

aflat că este cel mai ieftin, dar doamna de la barul lângă care se 

află hostalul îmi spune că cel mai mic preţ este de 36 euro sau o 

cameră cu patru paturi pentru 40 de euro. Este mult prea scump şi 

după ce îi mulţumesc pentru informaţie, mă îndrept spre albergue 

San Juan de Villapanada, la vreo 4 km după Grado.  

Trebuie să adaug ceva important. De un timp încoace, 

trecând prin atâtea localităţi, majoritatea mici, am văzut multe case 

părăsite, neîngrijite, unele aproape în ruină. Populaţia 

îmbătrâneşte, nu se mai găsesc locuri de muncă iar criza 

economică se simte şi aici. Odată cu declinul demografic al acestor 

locuri, declin pe care l-am constatat şi în satele mici din Franţa, 
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este evident şi declinul cultural sau religios. Generaţia în vârstă 

rămâne în continuare legată de localităţile unde s-a născut şi a trăit 

până acum, menţinându-se mai ales din creşterea animalelor. 

Generaţia actuală, însă, este constrânsă să se îndrepte spre 

aglomerările urbane sau să migreze din loc în loc, în căutarea unui 

servici care să-i asigure existenţa. Mulţi nu reuşesc să aibă un 

servici stabil şi cât de cât mulţumitor până după 30 de ani, ceea ce 

îi împiedică să-şi formeze o familie, să aibă o locuinţă, iar dacă 

reuşesc să o cumpere, se îndatorează la bănci pentru câteva zeci de 

ani. Mă îngrijorează nu numai îmbătrânirea populaţiei bătrânei 

Europe, dar şi dependenţa prea puţin benefică a tinerei generaţii de 

bănci, nesiguranţa vieţii pe care o trăiesc, migrarea tinerilor mai 

ales spre zone urbane, iar zonele rurale rămân în paragină. 

Extracomunitarii se mulţumesc cu munci şi salarii umilitoare; 

familiile lor sunt mult mai numeroase şi încet, încet intră în 

concurenţă cu gazdele care i-au primit deja de multe decenii, 

pentru a suplini lipsa forţei de muncă umilă şi prost plătită.  

Consider că Spania, şi nu numai, pierde mult din forţa ei, 

din cultura şi civilizaţia ei în acest nou context al globalizării, unde 

banul şi mirajul lui decide soarta oamenilor şi viitorul naţiunilor. 

Nu mai au valoare localităţi vechi de secole, nici tradiţii şi culturi 

admirabile; acum, noua divinitate care te constrânge să te pleci în 

faţa ei se numeşte euro. Lumea nu mai este dominată nici de 

ideologii naţionale, nici internaţionale, ci de bani şi de cei care îi 

manevrează. Imi pare aşa de rău să constat declinul şi agonia atâtor 

valori locale, a unei lumi care timp de secole a creat cu multă trudă 

culturi, tradiţii, civilizaţie, în atâtea părţi ale Europei, iar acum îşi 
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cântă cântecul de lebădă. Mirajul banului, uitarea lui Dumnezeu şi 

a valorilor creştine care au plasmat Europa, dependenţa cu forme 

de sclavagism contemporan a tinerei generaţii de bani şi bănci, 

toate mă fac să cred că direcţia în care mergem nu este cea mai 

bună, iar în acest context, misiunea Bisericii, glasul ei profetic se 

aude prea slab. Slujitorii ei, preoţi şi călugări, călugăriţe sunt prea 

puţini şi bătrâni care abia reuşesc să-şi îngrijească propriile boli 

fizice sau ale spiritului. Este nevoie de o Biserică reînnoită, 

carismatică ca şi Sf. Francisc din Assisi, care să reamintească 

importanţa detaşării de bunurile materiale şi ataşarea faţă de spirit, 

căci bogaţia adevărată a omului nu este în conturile din bănci, nici 

în case sau maşini, ci în mintea şi sufletul său. Acestea sunt 

reflecţiile pe care mi le-a generat privirea atâtor case îmbătrânite şi 

părăsite din satele, cătunele spaniole.  

Tot urcând, ajung şi la albergue. Nu-i prea mare, doar vreo 

20 de paturi, toate ocupate. Mă opresc în uşă şi citesc pe afiş 

„completo”; mă întreb unde voi dormi în noaptea asta. In timp ce 

stăteam necăjit la uşă, îmi iese în întâmpinare hospitalero, 

responsabilul de aici, şi-mi face semn să intru. Pelerinii stau la 

masă, mănâncă, discută aprins, râd şi parcă îi invidiez. Cu o 

amabilitate care mă cucereşte, responsabilul îmi spune să nu-mi 

fac griji, căci va găsi un loc şi pentru mine şi pentru alţi trei, între 

care cei doi tineri din Praga pe care i-am întâlnit mai înainte. Intr-

adevăr, după cină în locul unde s-a mâncat, ajutăm la strângerea 

meselor, aducem saltele dintr-o cameră de peste drum şi iată că 

problema se rezolvă.  
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Albergue San Juan de Villapanada 

 

Marţi, 13 august: Grado-La Espina, 30 km 

Am dormit bine aici, lângă uşă, iar dimineaţa pe la 6.30 toţi 

s-au trezit şi se pregătesc de plecare. Intre cei de aici este şi un 

tânăr cam zvăpăiat pe care l-am întâlnit şi la Oviedo. După 

stingere, reaprinde lumina şi începe să citească, deşi alţii i-au stins-

o din nou; el continuă să o reaprindă. Ii spun şi eu că deranjează, 

că trebuie să dormim şi, într-un sfârşit, nemulţumit de observaţiile 

mele, stinge lumina. Acum, dimineaţă, se tot învârte în jurul mesei, 

fluerând şi trântind tot felul de obiecte; se dă în spectacol. Are 

două codiţe lungi în păr, până la şale, iar pe piept poartă mai multe 
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obiecte printre care şi o cruce mare, aşa cum poartă episcopii. 

Probabil că nu a fost luat suficient în atenţie în familie şi caută 

acum să atragă atenţia altora.  

Au apărut zorii şi este cazul să pornesc la drum. Mă întorc 

cam 1 km pentru a reîntâlni drumul de aseară şi încep urcuşul pe o 

distanţă de 1 km. Ziua se anunţă ploioasă, dar deocamdată nu 

curge de sus. Norii sunt foarte joşi şi deşi, coborând peste coline, 

până în văi, făcându-te să simţi din plin umiditatea lor.  

După vreo 7 km de mers ajung într-o localitate, Cornellana, 

unde mă opresc la un bar numit Corso, pe la jumătatea satului. In 

timp ce îmi beam cafeaua intră doi bărbaţi; faţa unuia dintre ei 

parcă îmi este cunoscută. Mă uit pe furiş, mai cu atenţie şi observ 

că şi el se uită la mine. Răscolesc în memorie, încercând să-l 

identific. Probabil că şi el face acelaşi lucru. Ne apropiem unul de 

altul şi îl întreb: Nu cumva eşti don Aurelio? La care el îmi 

răspunde tot cu o întrebare: Nu cumva tu eşti don Emilio? Surpriză 

mare! El este, preotul din Siracuza pe care l-am întâlnit acum doi 

ani în urmă pe Camino Frances. Nu ne vine să credem într-o aşa 

întâmplare fericită. Ne bucurăm mult şi începem să povestim ce 

am mai făcut de atunci până acum şi cum de suntem iarăşi pe 

camino.  

După ce terminăm de povestit, ne gândim că este timpul să 

plecăm mai departe. Vreau să vizitez renumita mănăstire de aici, 

San Salvador, dar este închisă şi în paragină; alături de ea este şi 

un albergue. Neavând altceva de făcut, pornesc mai departe. Astăzi 

mă voi mai întâlni cu don Aurelio pe drum şi-mi va vorbi despre 

întâlnirile GUM: grupuri de preoţi şi laici care pleacă opt zile în 
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călătorie prin munţi, doar cu strictul necesar, fără niciun avantaj al 

tehnicii, petrecând ziua în rugăciune, meditaţie, comuniune cu 

natura şi cu vreun coleg din grup, dacă simte această nevoie; altfel, 

poate sta singur toată ziua, în afară de celebrarea Sf. Liturghii şi 

masa în comun. Rămân impresionat de tot ce-mi spune; îmi aduc 

aminte că şi acum doi ani mi-a vorbit despre asta. Mă gândesc că o 

astfel de iniţiativă ar fi tare utilă şi între preoţii şi laicii din 

România.  

La amiază am ajuns la Salas, un orăşel unde mă opresc 

pentru prânz. La mesele din apropiere două grupuri de 

spanioloaice în vârstă sporovăiesc fără încetare. Mă întreb cum de 

pot vorbi atât de repede şi ce au să-şi spună atât de mult. Imi place 

cum se respectă cu un pahar cu vin, plin doar pe jumătate şi cu o 

ţigară pe care mai mult decât să o fumeze, se pare că vor să facă o 

demonstraţie a mişcărilor buzelor şi mâinii în care o ţin. Este o 

anumită eleganţă, stil şi rafinament în tot ceea ce se desfăşoară la 

aceste mese, iar eu rămân cumva impresionat, uitând chiar şi că 

trebuie să mănânc; dar foamea mă readuce la realitate.  

Termin de mâncat, lăsându-le pe spanioloaice să se simtă 

bine în continuare şi-mi reiau drumul pe camino, paralel cu strada 

statală N-634. Este foarte frumos, prin pădure, alături de un pârâu, 

Bodenaya, de la care ia numele o localitate la 6 km distanţă, unde 

este şi un albergue, plin cu pelerini. După 1 km intru în La Espina, 

unde găsesc un albergue, El Cruce, deasupra unui magazin 

alimentar. Este impresionantă ospitalitatea gazdei, o femeie, 

patroana magazinului, care îşi face timp şi pentru noi, explicându-

ne tot ce avem nevoie. Albergue nu este prea mare, are doar 12 
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paturi, dar este curat, îngrijit şi toţi ne simţim foarte bine. Aici mă 

întâlnesc din nou cu don Aurelio împreună cu însoţitorul lui cu 

care cred că a fost şi în întrunirile GUM. Ei au pregătit o cină 

bogată şi se delectează şi cu o sticlă cu vin, sângele taurului, care 

este renumit în Spania. Eu mă mulţumesc cu o cană cu lapte şi mă 

pregătesc de culcare. 

Impreună cu don Aurelio 

 

Miercuri, 14 august: La Espina-Campiello, 24 km 

Plecarea de la La Espina este grăbită şi însoţită de o ploaie 

măruntă şi rece pe care o simt în tot trupul până aproape de Tineo, 

adică vreo 11 km. Fiindcă drumul marcat este destul de alunecos şi 

noroios, aleg varianta pe asfalt, deşi nu mă împac cu zgomotul 
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maşinilor şi tot smogul pe care sunt constrâns să-l respir. Cu câţiva 

km înainte de Tineo, pe lângă şosea este o pistă pentru biciclişti şi 

pietoni care continuă până în orăşelul care mă impresionează prin 

varietatea culorilor în care sunt vopsite blocurile. Localitatea este 

la capătul unui deal, iar cu cât înaintezi în ea, cu atât spaţiul se 

îngustează şi coborârea din ea devine mai abruptă. La capătul ei 

este zona veche cu multe case tipice, frumos îngrijite,cu magazine, 

poştă, primărie şi autogară.  

Tineo 

Pentru a ieşi de aici, mă întorc pe unde am intrat şi ajung 

din nou aproape de albergue, iar apoi continui drumul paralel cu 

şoseaua statală. Este foarte frumos, umbrit de copaci, pini şi 

eucalipţi. După vreo 10 km ajung din nou pe asfalt, iar printre 



85 

 

cătunele prin care trec este şi unul, Las Tiendas, care între 

indicatorul de intrare şi cel de ieşire are doar o singură casă; 

interesantă localitate! Ajung la Campiello, unde există un albergue 

cu 50 de paturi denumit Casa Herminia, alături de un bar şi un 

restaurant. Intrucât mai este timp până diseară, imi zic că-i mai 

bine să merg la următorul albergue, la Borres, la 4 km depărtare de 

aici. Ajuns în acest sătuc, doi tineri pelerini întinşi pe pajiştea din 

faţă, îmi spun că este ocupat şi că oricum nu are niciun rost să 

încerc să rămân aici, fiindcă este foarte murdar. Rămân cumva 

nedumerit; atunci ei îmi propun să merg şi să mă conving singur, 

ceea ce şi fac. Este un albergue municipal care nu are niciun 

responsabil. Până acum, este cel mai mizerabil pe care l-am văzut. 

Mă întorc înapoi la Campiello şi găsesc un ultim pat liber; sunt 

mulţumit, deşi nu-mi convine preţul: 23 euro în care este inclusă 

cazarea, cina şi micul dejun. Vin la cină şi-mi iau o bucată de 

friptură cu două felii de pâine pe care le voi mânca mâine pe drum. 

Aşa a mai trecut o zi din pelerinajul meu.  

 

Joi, 15 august, Campiello-A Mesa, 34 km 

Noaptea a fost liniştită în dormitorul mare cu paturi 

suprapuse. M-am trezit prima dată pe la ora 2 şi am văzut într-un 

pat pe partea opusă cum un pelerin scria de zor în caietul său, la 

lumina lanternei fixată pe frunte. Brusc, a întrerupt şi s-a culcat; 

dar după numai câteva minute şi-a aprins din nou lanterna, a scos 

caietul din rucsac şi a început să scrie din nou. Inspiraţia îţi poate 

veni când mai puţin te aştepţi sau poate uitase să noteze ceva 

important. Ies puţin afară să respir aerul curat şi răcoros al nopţii şi 
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să admir cerul, dar este înnorat; doream să văd stelele şi nu văd 

niciuna. Stiu însă că dincolo de nori, undeva printre nenumărate 

altele, este şi steaua mea. Fiecare om care mişună pe acest pământ 

are o stea acolo sus, care îi marchează drumul şi-i indică destinul. 

Drumul meu de aici este luminat de sus, de acea stea pe care acum 

nu o văd, dar spre care mă îndrept. In fiecare zi paşii mă poartă 

spre ea şi ştiu că într-o zi voi ajunge la ea şi voi fi fericit. 

Deocamdată, nu am atins nicio stea. In serile şi nopţile senine, îmi 

place să admir stelele de pe cer, îndelung, să privesc Calea Lactee 

(părinţii mei îi spuneau calea robilor, şi nu am înteţeles niciodată 

de ce îi spuneau astfel) şi să localizez steaua mea, dar nu reuşesc, 

căci sunt prea multe. Aş vrea să fie steaua polară sau vreuna din 

carul mare sau carul mic, să fie luceafărul dimineţii, dar pe aceasta 

i-o atribui lui Isus, care îmi luminează fiecare nouă zi. Cu nostalgia 

stelelor pe care acum nu le văd, mă întorc în pat şi adorm, 

înconjurat de respiraţia liniştită a celorlalţi pelerini. Din fericire, nu 

sforăie niciunul. 

Dimineaţă mănânc micul dejun cu toţi ceilalţi în sala de 

peste drum, iar apoi îmi pun rucsacul pe umeri şi pornesc din nou 

pe camino. Este o ceaţă umedă, rece şi deasă; de abia vezi la câţiva 

metri în faţă. După ce trec din nou de Borres, mă înscriu pe un 

camino special, de vreo 14 km: camino de los Hospitales. Pe el, în 

vârful muntelui se află ruinele a câtorva hanuri şi spitale în acelaşi 

timp care au funcţionat cu secole în urmă pentru îngrijirea 

pelerinilor. Acest camino, ca peisaje, este încântător şi îl recomand 

cu toată convingerea oricărui pelerin.  
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După o mărşăluire de câteva ore prin ceaţa deasă, umedă şi 

rece, ajung deasupra norilor, iar tot ceea ce văd este nespus de 

frumos. Soarele străluceşte, mă încălzeşte şi-mi usucă în scurt timp 

hainele jilave şi reci. Cât de plăcut este să vezi cum lumina îţi 

luminează faţa, iar căldura începe să-ţi pătrundă în corpul care 

până atunci a suportat umezeala asta atât de rece! Sunt mulţi 

pelerini care s-au oprit aici pentru a se bucura de lumină, căldură şi 

de aceste privelişti de vis. Norii albi, pufoşi formează o pătură care 

acoperă toate dealurile şi munţii, cât vezi cu ochii. Deasupra lor 

rămân însă crestele mai înalte, scăldate în soare. Imi spun că o 

astfel de privelişte merită orice efort şi nu cred că o voi uita 

curând. 

 Camino de los Hospitales 
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Mai aproape de cer 

După ce îmi încarc bine sufletul cu lumina şi căldura de 

aici, îmi continui drumul pe creasta muntelui care depăşeşte 1000 

m altitudine. La Puerta del Palo se termină minunatul drum Los 

Hospitales şi încep să cobor lejer spre un sătuc, Montefurado, unde 

sunt locuite doar două case, toate celelalte fiind abandonate şi în 

ruină. Intr-una din ele, de la care iau apă, locuiesc doi bătrâni care-

mi par destul de necăjiţi şi mă întreb cum se descurcă ei în această 

pustietate. Casa lor sărăcăcioasă este din piatră, aşa cum sunt, de 

altfel, toate şi se vede că nu mai au putere să o întreţină. Relieful în 

jur este sălbatec şi impunător, te impresionează, însă casele acestea 

îmi trezesc un sentiment de milă şi tristeţe. Cândva, aici, a fost 

viaţă din plin, forfotă, râsete de copii.  Acum îşi petrec ultimii ani 

ai vieţii câţiva bătrâni, iar după plecarea lor din această lume, aici 

se va aşterne tăcerea absolută. Acesta este destinul multor sate sau 

cătune. Noul mers al economiei, ca şi scăderea natalităţii trimite în 
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ruină şi uitare o întreagă lume, împreună cu tot ceea ce a avut ea 

bun şi frumos. Halal globalizare! 

Mă ridic de pe iarba din faţa casei celor doi bătrâni, le 

mulţumesc pentru apa oferită, îmi iau rucsacul pe spate şi pornesc 

spre Lago, un alt cătun, unde întâlnesc un bar plin cu pelerini 

gălăgioşi. Umbrit de copaci, drumul continuă spre Berducedo, 

unde caut cazare, dar degeaba, căci şi albergue municipal şi cel 

privat sunt pline până la refuz. Mă simt obosit, mă dor picioarele, 

mi-e foame, dar nu-i nimic de făcut decât de mers mai departe, 

încă 4 km, până la A Mesa, un alt sătuc pierdut prin munţi. La 

albergue de aici, de doar 14 paturi, nu mai este loc. Oftez din greu 

şi mă întreb unde voi dormi. Imi zic că sub cerul liber. Măcar 

acum este senin şi voi putea privi bolta înstelată.  

Urc scările clădirii şi în balconul de deasupra lor văd două 

saltele din burete, destul de jerpelite. Sunt salvat. Decât să dorm 

sub cerul liber, mai bine în acest balcon deschis, care înseamnă 

cam aceelaşi lucru, doar că nu sunt pe pământ, ci aici, deasupra. 

Îmi aranjez o saltea, adică o scutur şi o aşez la marginea 

balconului, îmi pun rucsacul la cap şi mă întind satisfăcut că am 

găsit un loc de dormit. După mine mai vin doi spanioli. Unul ia 

cealaltă saltea, iar colegul îşi întinde un izopren. Deşi balconul este 

destul de mic, cu puţină bunăvoinţă iată că încăpem mai mulţi. Mă 

uit spre stradă şi văd că mai sosesc şi alţi pelerini, obosiţi şi 

necajiţi că nu găsesc loc să doarmă. Dar iată că soseşte un 

hospitalero şi îi duce pe toţi în bisericuţa din apropiere. Aici vor 

dormi pe lespezile de piatră, căci nu mai sunt saltele. Mă întreb 

cum vor dormi pe piatra rece; eu măcar am o saltea, subţire şi din 
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burete, dar este mai bine decât să dormi direct pe pământ sau 

piatră.  

A Mesa-Albergue 

Sunt necajit, căci astăzi este sărbătoare, iar prin toate 

cătunele pe unde am trecut, bisericile erau închise, iar cea de aici 

serveşte de dormitor pentru pelerini. Imi vine în minte statuia 

Maicii Domnului de la Lourdes din biserica veche a satului meu 

natal. Mi-o amintesc scăldată în lumina ce pătrundea prin ferestre 

şi cum o admiram în liniştea bisericii, copil fiind. Imi amintesc şi 

de mama mea, Maria, şi înalţ o rugă pentru sufletul ei. Dar la 

albergue îl întâlnesc din nou pe don Aurelio şi împreună mergem 

pe o bancă în părculeţul de la biserică şi aici celebrăm Sf. 

Liturghie, luminaţi încă de soarele care dă să apună după crestele 
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munţilor. La liturghie participă şi însoţitorul lui, un barbat destul 

de atletic şi care citeşte şi primele două lecturi ale sărbătorii. M-am 

simţit atât de bine şi fericit că am putut să celebrez în această zi 

atât de importantă, a sărbătorii Adormirii Maicii Domnului.  

 

Vineri, 16 august: A Mesa – Grandas de Salime, 15 km 

Am reuşit totuşi să dorm în balconul deschis de la albergue, 

doar că dimineaţa, înainte de răsăritul soarelui, 4 pelerini au ieşit 

deja din clădire şi s-au aşezat pe treptele de la intrare, adică sub 

balcon şi au început să discute cu voce tare ca şi cum ar fi singuri 

pe aici, ignorând faptul că ceilalţi sunt încă în pat. Asta-i viaţa la 

comun. Imi fac bagajul cu grijă să nu dau peste vecinii de lângă 

mine, cobor şi pornesc la drum. Primii km înseamnă un urcuş cam 

abrupt, pentru ca apoi să urmeze o lungă coborâre prin pădure, pe 

o distanţă de circa 7 km până la un lac, Embalse de Salime, care se 

termină cu un baraj lângă care este un hotel şi un bar.  

Următorii 4 km sunt pe şosea, pe malul lacului, umbrită de 

copaci şi nu este prea circulată. La amiază ajung în localitate şi mă 

îndrept spre albergue, San Salvador. Condiţiile de cazare sunt 

bune, iar costul este doar 5 euro. Cred că ar trebui să aibă băi şi 

toalete mai generoase, comparativ cu numărul pelerinilor. De 

exemplu, la bărbaţi sunt doar două cabine pentru duş, fiecare cu 

câte două duşuri, fără nimic care să le separe şi foarte apropiate 

unul de altul. In felul acesta, nu este păstrată deloc intimitatea de 

care cineva are nevoie la duş. Grandas are magazine alimentare, 

farmacie şi un bancomat, ba chiar şi două mici hoteluri. Există şi 

un muzeu etnografic, dar nu am avut timp să-l vizitez. 
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Embalse de Salime-Barajul 

Seara este liniştită aici; pelerinii şi-au spălat hainele şi le-au 

întins în spate la uscare. Mulţi mănâncă la restaurantul din 

apropiere, alţii în bucătăria din albergue. Apoi se aştern la discuţii, 

râsete şi voie bună. Unii joacă cărţi, alţii îşi oblojesc picioarele sau 

stau întinşi în pat. Nimeni nu se interesează de biserică sau dacă pe 

aici este vreo activitate religioasă. Nu văd nici în albergue vreun 

pliant, publicaţie sau altceva cu un conţinut religios. Cred că 

majoritatea celor care sunt aici pe camino nu au o motivaţie 

religioasă. Au alte intenţii şi scopuri, frumoase şi demne de toată 

aprecierea, dar nu religioase, chiar dacă nu am auzit pe nimeni să 

fie ateu sau anticatolic sau anticreştin. Sunt pur şi simplu laici, 

gândesc şi se comportă laic. Au motivaţii personale sau prezenţa 

pe camino reprezintă o formă economică şi interesantă de a petrece 
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un concediu sau o parte din vacanţă. Sau vor să-şi îmbunătăţească 

condiţia fizică şi starea de sănătate, ceea ce nu este rău deloc. Sunt 

motivaţii culturale, de cunoaştere a frumuseţilor naturale ale 

Spaniei, iar Camino del Norte este foarte frumos, impresionant şi 

măreţ. Camino Primitivo, care a început, cum am menţionat deja, 

la Oviedo, este mai dur, mai auster, dar frumos şi el. 

 

Sâmbătă, 17 august: Grandas de Salime-Fonsagrada, 26 km 

Imi pare rău că nu am avut timp să vizitez muzeul 

etnografic de aici şi cu acest regret plec din Grandas, o localitate 

frumuşică, curată, la marginea Asturiei, căci peste 13 km voi 

părăsi această provincie, pentru a intra în Galicia. La 5 km se află 

Castro, unde este şi un albergue, ca şi un hostal. Camino este în 

apropiere de drumul naţional, iar după Castro începe să urce până 

la Puerto de Acebo, pe o distanţă de vreo 8 km, depăşind aici 

înălţimea de 1000 m. Peisajele sunt foarte frumoase, iar pe coline 

admir eolienele, care acum nu se învârt deoarece nu bate vântul.  

Ajung pe vârf şi simt în suflet un profund sentiment de 

mulţumire şi de comuniune cu natura şi cu cerul de deasupra mea. 

Mă simt parcă mai aproape de Dumnezeu şi de fericirea pe care 

sper să o gust într-o zi, într-o altă viaţă, liber de orice încătuşare a 

trupului. Imi plac înălţimile, îmi place să privesc îndelung culmile 

scăldate în lumina şi căldura soarelui.  
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Spre Puerto del Acebo 

După Acebo, camino începe să coboare uşor, paralel cu 

şoseaua sau pe anumite porţiuni, unindu-se cu aceasta. La vreo 6 

km înainte de Fonsagrada, la şosea se află un restaurant, la care 

sunt tentat să mă opresc, dar decid să merg mai departe, să mănânc 

când ajung la destinaţie, deşi îmi este foame. Inainte de 

Fonsagrada ai de urcat binişor, mai mult de 1 km şi jumătate. 

Ajung şi în localitate, dar aici nu este albergue şi trebuie să caut 

cazare la vreun particular. Găsesc loc la Casa Manolo şi la fel 

procedează şi alţi pelerini pe care apoi îi voi întâlni la magazinul 

alimentar sau prin localitate, unde este mare forfotă deoarece se 

sărbătoresc zilele medievale. Vezi persoane îmbrăcate în costume 

de epocă şi tarabe cu obiecte şi produse alimentare ce te fac să-ţi 

imaginezi timpuri demult apuse. Mă întreb oare cum se îmbrăcau 
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străbunicii mei sau locuitorii satului meu natal, acum câteva 

secole. Ce mâncau, unde locuiau? Stiu din relatările misionarilor, 

de exemplu, cam ce fel de viaţă duceau, dar aş vrea să văd într-un 

muzeu, cum este cel de la Săbăoani, tot felul de obiecte care să ne 

facă pe noi, cei de astăzi, care navigăm prin spaţiile anonime şi 

virtuale ale internetului, să ne descoperim rădăcinile. Si în loc de 

manele să ascultăm ce cântau strămoşii noştri la biserică sau la 

nuntă.  

Revin la albergue şi de la fereastră privesc pe înălţimi 

eolienele şi norii joşi, ca o mantie cenuşie, fără sfârşit, deasupra 

căreia se văd crestele munţilor. Frumoasă privelişte cu care voi 

adormi liniştit după o zi destul de lungă şi grea, dar frumoasă. Este 

partea finală a Asturiei, iar frumuseţea ei mă umple, mă 

impresionează. Imi dau seama că am primit total gratuit atâta 

frumuseţe, că natura care mă înconjoară la fiecare pas cu farmecul 

ei imi vorbeşte nu atât prin cuvinte, cât mai mult prin culori şi 

forme care prind viaţă şi se înrădăcinează în fiinţa mea. Omul 

sfinţeşte locul, iar locul îl înnobilează şi-l face frumos pe om. Aş 

vrea să fie aşa şi pentru mine.  

 

Duminică, 18 august: Fonsagrada-O Cadavo, 25 km 

Am dormit bine la pensiunea Manolo, plătind doar 15 euro. 

Mă trezesc odihnit şi binedispus pentru a începe o nouă zi, pentru a 

merge mai departe. La albergue, toate locurile erau ocupate şi cred 

că mulţi pelerini şi-au găsit loc pe la particulari. Imi iau rucsacul, 

cobor scările şi las cheia în căsuţa poştală de lângă uşa care mă 

conduce din nou în stradă. Nu departe este centrul localităţii, cu 
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piaţa care aseară era plină de tarabe şi de produse alimentare, iar în 

piaţă este şi biserica, mare, solemnă, din piatră. Este închisă, ca şi 

aseară. Inalţ un gând către Cel de Sus şi mă întreb cam cum era 

viaţa religioasă aici, acum câteva zeci de ani.  

Camino flanchează şoseaua naţională, iar din loc în loc se 

uneşte cu aceasta, aşa cum am mai întâlnit deja de multe ori. 

Astăzi, fiind duminică, sunt puţine maşini care circulă, aşa că pot 

merge liniştit pe şosea. La nici 2 km se află un albergue şi un 

hotel, ca şi o fântână de unde poţi să bei apă. O alta se va găsi nu 

departe de aici, ca şi un restaurant. La 8 km de Fonsagrada, după 

Montouto, pe culmea dealului se văd ruinele unui vechi han şi 

spital pentru pelerini. Apoi, drumul coboară până la vreo 700 m 

altitudine prin pădure, într-o vegetaţie abundentă şi o linişte 

desăvârşită. 

Inainte de cătunul A Lastra se ajunge la un urcuş destul de 

abrupt şi obositor, pe care însă îl poţi ocoli dacă mergi nu pe 

camino, ci pe şosea. In continuare, camino este la fel de frumos, 

încântător, ca şi înainte, umbrit de copaci, bine îngrijit şi cu 

marcajele foarte clare. Inainte de Fontaneira este şi o fântână, iar 

apoi drumul coboară lejer spre O Cadavo. Ajung şi aici, dar nu 

găsesc loc la albergue şi trebuie să caut la particulari. Găsesc loc la 

casa Elisio, în apropiere de albergue şi de biserică, care şi aici este 

închisă, deşi este zi de duminică. Condiţiile de cazare sunt optime, 

iar preţul convenabil. La parter, clădirea adăposteşte un bar şi un 

mic restaurant, iar în camerele de la etaj locuiesc proprietarii şi 

sunt şi camerele pentru pelerini, despărţite de zona proprietarilor 
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In drum spre O Cadavo 

de un hol mare cu mobilier foarte frumos. Câtă diferenţă între 

sobrietatea cazonă a unui dormitor de albergue şi această casă! 

Parcă mă simt ruşinat pentru tot ce este aici şi condiţiile în care stai 

într-un albergue. Dar, în fond, pe mine mă interesează să am unde 

dormi, să fie curat şi nimic altceva. Mobilierul şi tot acest confort 

nu mă impresionează şi nici nu doresc toate aceste lucruri. Nu-mi 

sunt deloc necesare. 

In frumuseţea şi liniştea drumului de astăzi, şi nu numai 

astăzi, am avut ocazia de a mă gândi la mine, la drumul meu în 

viaţa de zi cu zi, la sensul şi scopul vieţii mele, la relaţia mea cu 
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semenii. Viaţa este un camino continuu, spre o întâlnire zilnică cu 

Dumnezeul din inima şi gândurile mele. Viaţa nu este statică; este 

un mers continuu, cu urcuşuri şi coborâşuri, ca acest drum pe care 

merg de ceva vreme. Te bucuri când ajungi pe culme şi admiri 

priveliştile cât cuprinzi cu ochii şi nu te mai saturi să le contempli. 

Pentru a ajunge însă la această contemplare trebuie să transpiri, să-

ţi simţi respiraţia cum îşi accelerează ritmul, cum muşchii 

picioarelor se încordează şi mai mult pentru a urca pe culme. 

Transpiri, te uiţi înainte şi parcă nu mai ajungi pe vârf; parcă 

acesta fuge de tine. Si totuşi, continui să urci, căci înalţimea 

dinaintea ta te cheamă, te atrage irezistibil. Si urci, urci, simţindu-

ţi rucsacul mai greu, te mai opreşti şi iar porneşti, căci vârful te 

cheamă.  

Si ajungi la el, iar bucuria îţi inundă inima; te simţi 

învingător al propriei slăbiciuni, te simţi puternic, fericit. Este una 

din lecţiile frumoase ale camino-ului. O lecţie care devine lecţie de 

viaţă, care te ajută să te bucuri de efort, care te face să elimini din 

corp nu doar toxinele alimentare, dar mai ales toxinele din minte şi 

din inimă. Camino este un drum al purificării fizice şi spirituale. 

Purificarea şi bucuria victoriei, a împlinirii îţi transformă chiar şi 

durerea în plăcere şi mulţumire interioară. Este metamorfoza 

slăbiciunii în putere, a fricii în curaj, a durerii în bucurie, a 

eliberării adevăratului tău chip, falsificat de comoditatea şi 

mediocritatea în care te scalzi adesea.  
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Luni, 19 august: O Cadavo-Lugo, 30 km 

Dimineaţă am băut o cafea cu lapte şi am mâncat o felie de 

pâine la barul gazdelor. Acesta este micul dejun obişnuit, dar care 

pentru mine înseamnă prea puţin. Pornesc apoi la drum, invocând 

binecuvântarea de sus şi ocrotirea sf. apostol Iacob, la al cârui 

mormânt sper să ajung din nou. Trebuie să spun că tot drumul de 

astăzi este la fel de frumos ca şi cel de ieri. Exceptând micile 

porţiuni pe asfalt, merg mereu la umbra copacilor, pini şi eucalipţi 

mai ales; imi place să inspir adânc aerul cu mirosul specific al 

acestor copaci. Pe camino spre Lugo sunt mai multe cătune în care 

însă nu găseşti nimic de mâncare. Fiind atât de mici, nu-i posibil 

niciun câştig pentru unul care ar vrea să deschidă o „tienda”, adică 

un fel de dugheană cu strictul necesar într-un astfel de sătuc. La 

fel, cum nu există nici farmacie sau vreo altfel de instituţie 

publică; nici şcoală nu există, căci toată populaţia, atât cât a mai 

rămas, este în vârstă şi supravieţuieşte mai ales din creşterea 

vacilor pentru carne, care pasc liniştite pe pajiştile delimitate de 

firul electric. Singura localitate unde poţi să te aprovizionezi este 

Castroverde, la 8 km de O Cadavo. Deci, este absolut necesar să ai 

în rucsac provizii pentru o zi de mers. Apă se găseşte la două 

fintâni înainte de Castroverde, şi apoi la o alta, pe la jumătatea 

drumului, la Gondar. Astăzi nu este o zi prea călduroasă, deci nici 

consumul de apă nu este prea mare. De fapt, exceptând ziua 

caniculară de la Bilbao, temperaturile au fost mai mereu sub 30 de 

grade; un timp excelent pentru mers.  

Pe la ora 16 intru în frumosul oraş Lugo. El este renumit 

mai ales pentru faptul că păstrează în întregime zidurile perioadei 



100 

 

antice, romane. Pe o lungime de peste 2 km şi cu o înălţime de 

aproximativ 10, 15 metri, vechea cetate închide astăzi între zidurile 

ei clădiri frumoase, îngrijite. Este oraşul istoric în care se află şi 

albergue, nu departe de Poarta Sf. Petru. Te poţi plimba gratis pe 

zidurile oraşului, dar nu am timp şi-mi pare rău. Imi fac timp însă 

să vizitez biserica catedrală, iar ghidul de aici, o doamnă amabilă, 

îmi explică şi-mi arată ce-i mai important în acest loc de cult. Aici 

a existat o episcopie din secolul al 9-lea, dar rădăcinile 

creştinismului aparţin secolului al 5-lea. Am apreciat mult acest 

lăcaş de cult, dedicat Fecioarei Maria şi în care Isus în Sf. 

Sacrament este expus spre adoraţie continuă, zi şi noapte. In 

catedrală am întâlnit şi câţiva dintre pelerinii cunoscuţi pe camino.  

Albergue de aici este modern, dotat cu tot ce trebuie, iar 

când scriu aceste rânduri la o măsuţă din sala de lângă recepţie, în 

apropiere este un grup de tineri care joacă cărţi, povestesc şi râd, 

mulţumiţi şi ei, ca şi mine, că am mai mers o zi pe camino. Merg 

să fac un duş şi apoi mă culc în dormitorul de la etaj. Am constatat 

că sunt multe cupluri tinere, foarte uniţi între ei, veseli, senini, 

glumeţi, cu chef de viaţă. Toţi au o costumaţie adecvată, rucsacuri 

bune şi o condiţie fizică bună sau foarte bună. Unii dintre ei par să 

trăiască o mare iubire şi în inima mea le doresc sincer să fie fericiţi 

împreună. Mă gândesc că la vârsta lor, eram atât de visător, 

doream să fac lumea fericită, să contribui la dărâmarea ideologiei 

comuniste şi nu suportam niciun fel de cătuşe sau tendinţe de 

dominare din partea altora. Nu ştiu dacă m-am schimbat prea mult, 

doar că am devenit mai realist.  
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Lugo-Catedrala 

 

Marţi, 20 august: Lugo-As Seixas, 36 km 

Dimineaţă, la ora 6, pelerinii au început să mişune în 

albergue. Aşa se întâmplă peste tot în albergue municipale şi deja 

înainte de răsăritul soarelui mulţi sunt pe drum, luminându-şi calea 

cu lanternele prinse pe frunte sau ţinându-le în mână, aşa cum fac 
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şi eu. Părăsind albergue, mă înscriu repede în rândul pelerinilor şi 

ajung din nou la catedrală. Aş fi vrut să mai intru în ea, dar era 

închisă, fiind o oră prea matinală. Cu mersul meu obişnuit, grăbit, 

ies din oraş, trecând peste pârâul Mino. Până la primul albergue, la 

San Romano de Retorta, sunt 18 km, iar drumul este foarte bun, în 

cea mai mare parte asfaltat. Pe cale sunt mai multe cătune, în care, 

ca şi ieri, nu găseşti nimic de mâncat sau de băut. Există doar o 

fântână pe la 10 km de la Lugo şi un bar unde poţi bea o cafea sau 

cumpăra un sandviş. Cum am mai spus, atenţie să nu cereţi sandviş 

cu jambon sau să specificaţi că nu vreţi jambon învechit, căci este 

foarte scump. In cea mai mare parte, copacii te însoţesc cu umbra 

şi mirosul lor plăcut. Privindu-i cât sunt de viguroşi, sănătoşi îţi 

inspiră şi ţie sentimentul că eşti puternic ca şi ei. Puterea şi 

verticalitatea lor îmi aduc aminte de titlul unei cărţi cu titlul 

„Copacii mor în picioare”, citită cândva, dar nu-mi aduc aminte 

autorul. Oricum, sunt atâţia copaci care mor în picioare şi nu tăiaţi. 

Mă întreb asupra destinului meu: Cum voi muri? Nu pot găsi un 

răspuns, dar aş vrea în picioare.  

La San Romano, drumul se bifurcă; poţi urma calea 

obişnuită sau să mergi pe Via Romana, puţin mai scurtă, pe care 

întâlneşti şi un albergue. Urmez drumul obişnuit, spre stânga, care 

este asfaltat, aşa cum a fost şi până acum. Este o străduţă care 

uneşte mai multe cătune în care nu este nimic de mâncare, ci doar 

puţine case ale localnicilor în vârstă. Toate sunt din piatră, 

îngrijite, multe cu flori la ferestre, muşcate mai ales sau în curte, 

hortensii, cele mai multe albastre. Este floarea cea mai răspândită 

în această parte de nord a Spaniei, pe care am văzut-o de la început 
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şi până acum. Până aici camino a fost în apropierea pârâului Mera; 

de aici înainte, este aproape de pârâul Perros, dar mai mult încă pe 

lângă pârâul Ferreira. 

In drum spre Ponteferreira 

La Ponteferreira există o pensiune agroturistică, unde mă 

opresc să mănânc. Întâlnesc aici un bărbat înalt şi simpatic, un 

olandez, care a plecat în pelerinaj din ţara lui acum trei luni şi mai 

bine. Are un rucsac şi mai lejer decât al meu şi mă întreb la ce aş 

mai putea renunţa eu din ceea ce am acum, ca să fie la fel de uşor 

ca al lui. Nu ştiu la ce, căci mi-a rămas doar minimul necesar. El 

mănâncă un sandviş destul de consistent, bea apoi şi un pahar cu 

vin şi porneşte sprinten cu destinaţia Melide, până unde mai sunt 

20 de km. Cazarea la această pensiune costă 35 euro de persoană, 
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şi nu am niciun gând să rămân aici. Mănânc doar o omletă 

zdravănă, cu cârnaţi, beau o bere, plătesc şi plec mai departe. Tot 

în această localitate există şi un albergue privat care deschide la 

ora 18. Am uitat să menţionez că înainte de Ponteferreira marcajul 

este foarte deficitar şi te poţi rătăci prin cătunele izolate şi 

neîngrijite, unde mirosul de bălegar te deranjează de multe ori. 

După amiază ajung la As Seixas, un cătun unde există o 

pensiune (cazarea cu micul dejun costă 12 euro) şi un albergue 

nou, cu un design modern al clădirii vechi, refăcute acum, cu o 

curte în faţă şi o gradină în spate, unde poţi usca hainele sau 

şosetele sau ce mai ai prin rucsac. Cazarea costă doar 6 euro. Imi 

place aici; locuri libere mai sunt şi până seara vor mai veni şi alţi 

pelerini. 

Peste tot pe unde am trecut astăzi m-am uitat şi la biserici. 

Sunt din piatră, ca şi casele locuitorilor, destul de mici şi toate 

închise şi neîngrijite. Cu lacăte mari pe uşi sau pe porţile de la 

curţile care le înconjoară, cu buruieni, îmi provoacă o tristeţe 

interioară şi un sentiment de nemulţumire. Lumea aceasta bătrână 

a sărăcit şi spiritual; nu se observă doar o criză economică, ci şi 

una a sufletului. Imbătrânesc satele sau dispar. Imbătrâneşte şi 

biserica; oare va dispărea şi ea din aceste regiuni? Este posibil. 

Multe case sunt închise sau cu afişul „de vânzare”; bisericile sunt 

şi ele închise. Se închide o lume. Ii va lua locul o alta? O alta este 

prezentă deja în aglomerările urbane şi mai ales la periferia 

oraşelor.  
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Ponteferreira-Albergue privat 

Mâine voi ajunge la Melide, unde se termină „Camino 

Primitivo”, care a început la Oviedo, şi mă voi întâlni din nou cu 

„Camino Frances”. Majoritatea pelerinilor pe care i-am întâlnit de 

la Oviedo încoace parcurg doar Camino Primitivo şi ce mai 

rămâne din camino frances până la Santiago. Foarte puţini sunt cei 

care vin mai de departe, iar olandezul este o excepţie pe aici. 

Astăzi am mers mai mult şi pentru că am plecat mai devreme. 

Vremea a fost răcoroasă şi chiar la amiază soarele a fost blând, 

temperatura nu a depăşit, cred, 28 de grade. Nici diferenţe mari de 

nivel nu au fost, iar pe asfalt eu merg destul de repede (6 km pe 

oră), chiar dacă durerea din tălpile picioarelor este mai mare 

datorită durităţii drumului. Sandalele sunt bune, dar de la mers, 
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talpa nu mai are aceeaşi rezistenţă şi se simt puţin denivelările 

terenului. Sper să mă ţină până la capăt. In afară de primele patru 

zile, am mers doar cu ele, fără şosete şi cum am mai spus deja, nu 

prea am văzut pelerini cu sandale. Prin bălării, pe teren ud sau plin 

de praf, nu-i chiar simplu să merg cu ele, dar mă descurc. Le-am 

cumpărat cu un număr mai mari, pentru a-mi proteja mai bine 

degetele de loviturile pietrelor sau ale altor obstacole de care te 

mai împiedici din când în când. La un albergue (San Juan de 

Vilapanada), un responsabil m-a avertizat că pe aici sunt şi vipere 

şi să fiu foarte atent. Am fost mereu atent, nu numai pentru a evita 

un posibil pericol, dar şi pentru că pe camino, cu excepţia zonelor 

asfaltate, trebuie să fii foarte atent unde şi cum calci; orice 

neatenţie se poate încheia cu o entorsă, ceea ce-ţi periclitează sau 

chiar anulează tot pelerinajul. Mai ales în orele după amiezii, când 

eşti mai obosit, şi când atât rezistenţa picioarelor, dar şi puterea de 

concentrare scad, trebuie să rămână trează atenţia la mers. Si din 

acest motiv, majoritatea pelerinilor preferă bocanci, înalţi, care să 

le ţină glezna fermă şi să-i ferească astfel mai ales de entorsele 

gleznei.  
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Ad Seixas-Albergue 

 

Miercuri, 21 august: As Seixas-Arzua, 30 km 

In cătunul unde am dormit există un bar şi un albergue 

particular, modern, unde poţi mânca destul de convenabil.Aseară 

am stat în curtea interioară a acestuia, aşezat la o masă, pe un 

scaun în formă de butoi (ceea ce poţi vedea în multe locuri). Cu o 

bere în faţă m-am amuzat privindu-i pe cei doi câini imenşi care se 

jucau, spre amuzamentul celor prezenţi. Cred că un astfel de câine 

mănâncă mai mult decât mine. 



108 

 

Am plecat de aici după o noapte liniştită, iar drumul până 

la Melide trece ca şi până acum prin multe cătune în care nu-i 

nimic de mâncare. Întâlneşti doar două fântâni ca să-ţi potoleşti 

setea. Nu departe de drum, pe vârful dealurilor vezi multe eoliene 

care dau un aspect deosebit peisajului.  

Nelipsitele eoliene 

De la As Seixas până la Melide sunt 15 km, pe care îi 

parcurg în câteva ore şi înainte de amiază intru în acest orăşel. 

După câţiva km parcurşi pe strada principală, ajung în partea veche 

a localităţii exact la intersecţia lui Camino Primitivo cu Camino 

Frances. Dacă pe primitivo a fost un număr nu prea mare de 

pelerini, văd că pe Camino Frances vin cu nemiluita. Aproape că 

mă şochează numărul lor. M-am oprit la un bar la o intersecţie a 

celor două drumuri. Mi-am cumpărat un suc mare de portocale şi 
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de la masă, îi privesc pe pelerinii care vin, vin, grupuri-grupuri, 

mai mari sau mai mici, vorbind fiecare în limba lui. Cei mai mulţi 

sunt spanioli, urmaţi de italieni şi germani. Ii privesc pe toţi cu 

admiraţie şi cu o satisfacţie interioară deosebit de mare. Vin din 

stânga mea şi merg spre dreapta, spre ieşirea din localitate. Am 

uitat şi de suc şi de oboseală, şi de tot ce a fost până acum; vraja 

acestui popor al pelerinilor m-a cucerit cu totul. Dacă până acum, 

aparţineam unui număr mic, pe Camino del Norte sau Camino 

Primitivo, acum simt chemarea acestor pelerini de a mă uni cu ei, 

pe ultima parte a pelerinajului meu. Până acum am trăit şi 

solitudinea drumului; de acum ştiu că voi fi alături de această 

mulţime, vom fi o mică armată care se îndreaptă spre Santiago. 

Este cu totul altceva, ceva ce îmi retrezeşte sentimente de acum 

doi ani, când mă apropiam de mormântul apostolului.  

Foamea mă trezeşte din mirajul în care m-am cufundat şi 

caut un restaurant. Vreau să mănânc peşte din belşug. Găsesc unul, 

după ce mă informez pe la mai mulţi localnici, şi aici mănânc supă 

de peşte şi fructe de mare, până la saturaţie. Sătul şi mulţumit, 

pornesc la drum, alăturându-mă mulţimii pelerinilor, pe Camino 

Frances, în direcţia Arzua. Adio, Camino Primitivo! Bine te-am 

regăsit, Camino Frances! De acum, localităţile sunt mai dese, mai 

mari şi în toate găseşti orice ai nevoie. Drumul este splendid, 

umbrit de copaci, alteori însă rămâi descoperit sub razele soarelui. 
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Melide-Intersecţia camino primitivo cu Camino Frances 

Mi-a plăcut că la un moment dat am întâlnit o tarabă cu 

fructe. Nu era nicio persoană acolo care să vândă. Puneai banii 
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într-o casetă şi îţi luai fructele. Am apreciat mult acest fapt. De 2 

euro mi-am cumpărat o caserolă cu zmeură. Alţii luau banane sau 

alte fructe. Erau şi sticle cu apă pentru a le curăţa.  

Posibilităţile de cazare se înmulţesc, dar acum, în plin 

sezon, nu fac faţă numărului de pelerini. In localităţile mai mari 

cred că se opresc într-o noapte cel puţin trei sute de pelerini sau 

poate patru sute. După alţi 15 km de mers de la Melide, seara 

ajung obosit şi înfierbântat de soare la Arzua. Localitatea mişună 

de pelerini; au invadat toate barurile, restaurantele şi magazinele 

alimentare. La intrarea în localitate, preoţii din congregaţia don 

Guanella au o biserică dedicată Sf. Eulalia şi desfăşoară un 

apostolat lăudabil pentru pelerini. Pe camino, înainte de Melide, 

era şi un loc unde o călugăriţă din această congregaţie, împreună 

cu alte câteva persoane aveau diferite materiale religioase spre 

folosul pelerinilor. Frumoasă şi lăudabilă iniţiativă! Aici am găsit 

cazare la o pensiune privată, în partea veche a localităţii, la casa 

Frade. La un preţ acceptabil, ai parte de condiţii foarte bune de 

cazare. Fac un duş şi apoi mă fac una cu patul, pe care am parte de 

un somn adânc, după o zi lungă, dar plină de satisfacţii.  
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Congregaţia Don Guanella-Inainte de Melide (punct de informare 

religioasă) 

 

Joi, 22 august: Arzua-Santiago de Compostela, 40 km 

Noaptea la Arzua a fost liniştită şi reconfortantă. Mă 

trezesc înainte de răsăritul soarelui şi-mi fac repede rucsacul. Simt 

în mine o grabă de a pleca. Simt că apostolul este aproape şi mă 

cheamă la el. Cobor de la etaj şi ies în stradă, unde este încă 

întuneric. Ajung la strada principală şi merg peste drum, la un bar. 

Este ora şase, şi barul este plin de pelerini. Mai toţi vor o cafea, un 

suc, un croissant, o tortilla. Mănânc bine aici, în grabă, ca şi cum 

m-ar fugări careva. Plătesc, îmi pun rucsacul din nou pe umeri, îmi 

aprind lanterna şi pornesc la drum. Mulţi pelerini au lanternele 

prinse de frunte şi parcă par mineri care coboară în adâncul 
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pământului. Drumul este foarte bine marcat şi la lumina lanternei 

vezi săgeata galbenă şi scoica. Ele te însoţesc mereu, simboluri de 

acum cunoscute pe tot globul. Când se luminează de ziuă, sunt 

deja departe şi mă opresc pentru un alt suc de portocale şi pentru a 

găsi o cazare în Santiago. De la gazda din Arzua mi-am procurat o 

listă lungă de pensiuni şi hostaluri în oraşul apostolului. A găsi o 

cazare ieftină în Santiago înseamnă a fi acolo în faţa unui albergue 

înainte de amiază, iar la mijlocul zilei eu eram abia la Pedrouzo, 

iar până la mormântul apostolului mai sunt alţi 20 de km. 

Este absolut impresionant numărul pelerinilor pe camino. 

După îmbrăcăminte, rucsac şi culoarea pielii de pe picioare îţi poţi 

da uşor seama cine vine de departe şi cine s-a înscris doar pentru 

ultima sută de km, pentru a putea primi „la peregrina”, documentul 

care îţi atestă calitatea de pelerin. Văd şi mulţi copii, alături de 

părinţii lor sau în grupuri destul de gălăgioase. Au rucsăcelele lor 

pe umeri; când vor creşte mari, vor avea rucsacuri ca şi părinţii lor.  

Intâlnesc şi un grup de italieni, zgomotoşi şi dezinvolţi, 

însoţiţi de un preot franciscan conventual, îmbrăcat în rasa 

călugărească. Mă opresc şi după ce mă prezint, îl felicit pentru 

iniţiativă şi îi urez buen camino, aşa cum se salută toţi, de altfel. 

După Pedrouzo, încep să număr km în ordine inversă. Incep să 

„simt” Santiago cu catedrala şi mormântul apostolului. O bucurie 

enormă şi o mulţumire fără limite încep să pună stăpânire pe mine. 

Este greu de descris ce simţi în acele momente şi nici nu încerc să 

spun, căci nu sunt cuvinte; şi apoi, este trăirea mea intimă, doar a 

mea şi vreau să rămână ascunsă în inima mea.  



114 

 

In măsura în care ai trăit pe parcursul zilelor pelerinajul ca 

pelerinaj, adică meditaţie, rugăciune, acceptarea senină a 

suferinţelor şi greutăţilor, confruntare cu tine însuţi, comuniune cu 

ceilalţi şi cu natura, în aceeaşi măsură, spre final, toate aceste 

aspecte îţi umplu inima şi toată fiinţa şi te fac să-i mulţumeşti din 

tot sufletul Celui de Sus pentru acest mare dar pe care l-ai primit: 

darul de a fi pelerin.  

Când ajung pe Monte del Gozo (muntele bucuriei, de unde 

se vede oraşul apostolului), admir monumentul ridicat în memoria 

papei Ioan Paul al II-lea, şi el pelerin la Santiago în anii 1982 şi 

1989, iar de atunci şi până în prezent numărul pelerinilor este într-

o continuă creştere. In vale se vede oraşul şi ştiu că acolo este 

catedrala Sf. Iacob, care mă aşteaptă ca o mamă care să mă 

îmbrăţişeze. Ultimii km mi se par mai lungi, din cauza oboselii, 

dar cu fiecare pas făcut ştiu că sunt mai aproape de final. Cu 

bucurie, seninătate în suflet şi cu câte o lacrimă de mulţumire care-

mi cade din ochi intru în oraş şi admir monumentul ridicat în 

cinstea marelor personalităţi care au fost ca pelerini la mormântul 

aposolului. 

Pe la ora 16 ajung la catedrală pe care o găsesc aşa cum mi-

o imaginam: solemnă şi sobră în acelaşi timp, dar luminoasă, caldă 

şi primitoare. Las bastonul jos, sprijinit de zid şi urc grăbit treptele. 

Intru pe uşa ei mare, impunătoare şi copleşit de importanţa 

momentului şi a locului, în genunchi las pe lespedele de piatră 

toată oboseala drumului ca şi tot balastul existenţei mele. L-am 

rugat pe Dumnezeu să-mi spele tot praful de pe sufletul meu şi să 

primească toate eforturile, durerile, urcuşurile şi coborâşurile 



115 

 

interioare, ca şi pe cele ale acestui drum început acum o lună la 

graniţa cu Franţa şi terminat aici. Sunt momente de abandon al 

întregii mele fiinţe în mâinile lui Dumnezeu.  

Tot drumul meu l-am pus în mâinile Celui de Sus şi am 

simţit cum El l-a primit. Am simţit că m-a mângâiat cum un 

părinte bun îşi mângâie odorul şi mi-a zis că nimic nu a fost în 

zadar. A primit umila mea ofrandă, iar eu am fost fericit. Am 

simţit că tot ceea ce am făcut are un sens şi o valoare şi că Cineva 

apreciază asta. L-am simţit pe Dumnezeu în inima mea, acum 

plină de lumină, bucurie şi pace. Am început pelerinajul în biserica 

Sf. Gabriel şi Gema din Irun şi l-am încheiat în catedrala Sf. Iacob 

din Santiago de Compostela. Acum mi-am dat rucsacul jos de pe 

umerii care l-au purtat mereu şi am stat drept în faţa lui Dumnezeu, 

liber, uşor, dar cu fruntea plecată în faţa Celui pe care cerul şi 

pământul nu-l pot cuprinde, iar eu, umilul pelerin, sunt fericit şi-mi 

spun: „o clipă, rămâi!” Nu ştiu cât a durat acea clipă, dar şi dacă a 

durat doar o secundă, în acea clipire am simţit că am atins acea 

stea după care aspir de atâtea ori privind bolta înstelată a cerului.  

Merg apoi nu departe de catedrală pentru a primi 

binecuvântarea „la peregrina”. Este o coadă lungă aici şi am mult 

de aşteptat. Când ajung la ghişeu şi completez informaţiile 

recerute, uitându-mă pe listă, observ că cei mai mulţi au facut acest 

pelerinaj din motive culturale sau din alte motive. Nici măcar un 

sfert nu sunt cei care l-au făcut din motive religioase. Mi se 

confirmă ceea ce am constatat pe tot parcursul camino-ului. Acest 

camino este un drum lung sau mai scurt, mai uşor sau mai greu, iar 

fiecare pelerin are motivele lui de a fi pe el, dar nicidecum drumul 
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acesta nu este un pelerinaj în sensul religios al cuvântului. Sunt 

însă convins că fiecăruia acest camino îi vorbeşte şi îi oferă sau îi 

descoperă ceva foarte important. Pe el ajungi mai aproape de tine 

însuţi, deci şi mai aproape de Dumnezeu care te-a creat după 

chipul şi asemănarea Lui. Ajungând mai aproape de tine însuţi, îl 

vezi mai bine şi pe fratele tau, semenul tau, care este orice om, 

indiferent de naţie, religie, culoare, sex sau condiţie socială. Toţi 

suntem egali şi fii ai unicului Tată ceresc. Asta decoperi pe 

camino. 

In oraşul apostolului m-am cazat la un hotel de 2 stele, căci 

altceva mai ieftin nu am găsit, iar pentru ultima noapte am găsit 

loc la marele albergue Aquario, pe care îl consider minunat. Mâine 

mă voi întoarce acasă, dar o parte din inima mea va rămâne pe 

camino. Sper ca acest fapt să mă ajute să trăiesc mai bine condiţia 

mea de simplu pelerin într-o lume atât de frumoasă şi care nu este 

decât o palidă imagine a lumii cereşti. Incă o pagină frumoasă din 

viaţa mea a fost scrisă pe acest camino, iar dacă ea va fi citită de 

cineva şi-i va folosi, bucuria mea va fi şi mai mare. De altfel, 

acesta este şi principalul motiv pentru care am scris toate aceste 

cuvinte.  

Iniţial, dorisem să-mi continui drumul spre Fatima. Intre 

timp, am mai reflectat şi am ajuns la concluzia că este mai bine 

dacă voi pleca din Portugalia spre Santiago. Aşa, în sens invers, nu 

cred că este bine. Las acest plan pentru o etapă ulterioară. Am 

nevoie şi de câteva zile de odihnă. Drumul acesta, într-un relief 

mereu denivelat, te oboseşte destul de mult. Deocamdată, sunt 

fericit că am ajuns la mormântul apostolului şi îmi ajunge; pentru 
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moment, se înţelege, căci în mintea şi în inima mea simt chemări 

spre alte spaţii, alte locuri. Sunt convins că nu mă voi opri. Mirajul 

locurilor importante mă va purta, ca şi pe atâţia alţii înaintea mea, 

spre întâlnirea tangibilă, fizică, cu sfinţi care sunt morţi demult, 

dar sunt în acelaşi timp atât de vii şi atrăgători! Acum ei sunt ca 

nişte perle preţioase, strălucitoare în cununa de stele a Creatorului. 

Eu sunt un simplu călător, conştient de propria-i păcătoşenie, în 

căutarea stelei mele, rătăcită undeva pe cer, în nu ştiu care 

constelaţie. Stiu că voi ajunge la ea, căci, cum am spus deja, măcar 

pentru o clipire am atins-o în catedrala din Santiago, şi am simţit 

mâna caldă şi blândă a lui Dumnezeu cum mi-a mângâiat 

creştetului capului şi a primit binevoitor drumul meu. Ultreya! 
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Santiago de Compostela-In faţa catedralei  
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Drumuri de pelerinaj în nordul Spaniei (drumul parcurs de mine este în 

culoarea verde) 

 

 

OAMDG! 

 

 

  



120 

 

Cuprins 

 

Miercuri, 24 iulie: Iaşi-Bucureşti                                         3 

Joi, 25 iulie: Irun-Pasai Donibane, 18 km                           8 

Vineri, 26 iulie: Pasai Donibane-Orio, 26 km                   13 

Sâmbătă, 27 iulie: Orio-Deba: 30 km                                17 

Dumincă, 28 iulie: Deba-Markina: 23 km                         23 

Luni, 29 iulie: Markina-Guernika, 25 km                          28 

Marți, 30 iulie: Guernika-Bilbao, 32 km                           31 

Miercuri, 31 iulie: Bilbao-Portugalete, 20 km                   34 

Joi, 1 august: Portugalete-Castro Urdiales, 27 km            37 

Vineri, 2 august: Castro Urdiales-Laredo, 27 km              42 

Sâmbătă, 3 august: Laredo-Guemes, 27 km                      43 

Duminică, 4 august: Guemes-Boo de Pielagos, 25 km     46 

Luni, 5 august: Boo de Pielagos-Cobreces, 41 km            50 

Marţi, 6 august: Cobreces-Hortigal, 27 km                       56 

Miercuri, 7 august: Hortigal-Llanes, 34 km                      58 

Joi, 8 august: Llanes-Ribadesella, 30 km                          61 

Vineri, 9 august: Ribadesella-Colunga, 21 km                  66 

Sâmbătă, 10 august: Colunga-Valdedios, 26 km               68 

Duminică, 11 august: Valededios-Oviedo, 32 km             72 

Luni, 12 august: Oviedo-Grado, 24 km                             76 

Marţi, 13 august: Grado-La Espina, 30 km                       80 

Miercuri, 14 august: La Espina-Campiello, 24 km           83 

Joi, 15 august, Campiello-A Mesa, 34 km                        85 

Vineri, 16 august: A Mesa – Grandas de Salime, 15 km   91 

Sâmbătă, 17 august: Grandas de Salime-Fonsagrada, 26 km    93 

Duminică, 18 august: Fonsagrada-O Cadavo, 25 km        95 

Luni, 19 august: O Cadavo-Lugo, 30 km                          99 

Marţi, 20 august: Lugo-As Seixas, 36 km                       101 

Miercuri, 21 august: As Seixas-Arzua, 30 km                 107 

Joi, 22 august: Arzua-Santiago de Compostela, 40 km   112 

 





198

EDITURA ŞI TIPOGRAFIA PIM
Şoseaua Ştefan cel Mare şi Sfânt nr. 4, Iaşi – 700497

Tel.: 0730.086.676; Fax: 0332.440.730

E-mail: editura@pimcopy.ro

www.pimcopy.ro 

R

Tipar digital realizat la:




